
ประวัติศาสตรบาดแผลเดอืนตุลาและพฤษภา : ระหวางความตายทีฟ่นได กบัความตายที่ไมมี
วันฟน    

  
    โดย   ศิโรตม     คลามไพบูลย 
  

หมายเหต-ุผูเขียนปรับปรุงจากปาฐกถาพิเศษ “พฤษภาเลือด-อีกหนึง่บท (ที่ไม) เรียนของสงัคมไทย” ใน
งานสัมมนาเรือ่ง “จาก 14 ถงึ 6 ตุลา และพฤษภาเลือดประวัติศาสตรบาดแผล กับบท (ไม) เรียนของเรา” เมื่อ
วันที่ 19 กุมภาพนัธ 2551 มหาวิทยาลยัธรรมศาสตร  
 
-------------------------------- 

หัวขอของปาฐกถานี้คือประวัติศาสตรบาดแผล และ บท (ไม) เรียนของสังคมไทย แตประวัติศาสตร
บาดแผลหมายถึงอะไรนั้นกเ็ปนเรื่องที่มีความหมายคลมุเครือ อยูมาก ธงชัย วนิิจจะกูล ใชคําๆ นีเ้พื่ออธิบาย
สภาวะความรูสึกที่ “กอความทุกขระทมเจบ็ปวดตอรางกาย อารมณ และจิตใจ” จน ยากจะเยยีวยารักษาไดแม
เวลาจะผานไปนานแลว ซึ่งหมายความวาไมใชประวัตศิาสตรทั้งหมดจะเปนประวตัิศาสตรบาดแผล ไมได
หมายความวาประวัติศาสตรบาดแผลคือประวัติศาสตรที่กอใหเกิดความ เจบ็ปวดเหลือคณานับ แต
ประวัติศาสตรบาดแผลคือประวัติศาสตรทีส่รางความเจบ็ปวดรวดราวถึงขั้น ที่ไมมวีนัเยยีวยา 

แตสภาวะแหงความไมมวีันเยียวยาคืออะไร? 
สลาโวจ ซิเซ็ค กลาวไวใน For They Know What They Do วา “สารัตถะ ของความเจ็บปวดเกนิเยยีวยา

คือสภาวะทีน่าสะพรงึกลัวเกินกวาจะจดจําไว ในแงนี้แลว ความเจ็บปวดเกินเยียวยาจงึเปนสภาวะทีน่า
สะพรึงกลวัจนเกินที่วิสัยของ จักรวาลวทิยาแหงความหมาย (symbolic universe) จะเขาใจมนัได” [1] 
ประวัติศาสตรที่เปนประวัติศาสตรบาดแผลจึงเปนประวตัิศาสตรที่วางอยูบนจุดตัดของ ความรุนแรง (violence), 
ความเจ็บปวดจนเกนิเยยีวยา (Trauma) และชุมชนการเมือง (political community) หรือ พูดอีกอยางคือ การ
พิจารณาประวัติศาสตรบาดแผลหมายถงึการพิจารณาประวัติศาสตรโดยคํานงึถงึ ความสัมพันธระหวางความ
รุนแรง, ผลของความเจ็บปวดเกินเยยีวยา, และรูปแบบของชุมชนการเมือง 

นาสนใจวาซิเซกกลาวตอไปดวยวาหนาทีข่อง “เรา” คือการพูดถงึประวัติศาสตรบาดแผลซ้ําแลวซ้ําเลา 
ประเด็นนี้สําคญัเพราะทําใหเห็นวาประวัตศิาสตรบาดแผลมีมิติของความเปน การเมืองในเรื่องการตอสูเร่ือง
ความทรงจาํ การโตเถยีงเรือ่งประวัติศาสตรบาดแผลจึงไมไดเปนแคเร่ืองของการจดจํา เร่ืองที่ลืมเลือนไปแลว 
แตคือการจดจําเรื่องทีจ่ดจําไดเพื่อใหเห็นบทเรียนและความเปลี่ยนแปลง 



 นักวิชาการไทยจํานวนไมนอยถือวา 14 ตุลา, 6 ตุลา และพฤษภาคม 2535 เปนตวัอยางของ 
“ประวัติศาสตรบาดแผล” ในสังคมไทย แตทรรศนะนี้ลดทอนความหลากหลายและลักษณะเฉพาะของเหตุการณ
แตละเหตุการณลง ไปมาก แมจะเปนความจริงวาเหตกุารณทั้งสามคลายคลึงกันในแง “การจัดการกับผูชุมนุม
ดวยวิธีรุนแรงของรัฐไทย” แตทวาแตละเหตุการณก็มีรูปแบบความรุนแรง ความเจ็บปวด และผลตอชุมชน
การเมืองที่แตกตางกันอยางสิ้นเชิง 

ปาฐกถา คร้ังนี้รวมศนูยอยูที่การอภิปรายเรื่องประวัติศาสตรบาดแผลกรณีเหตุการณ เดือนพฤษภา และ
เพื่อใหขอคิดเห็นในการอภิปรายคมชัดขึ้น จงึขออภิปรายประเดน็นี้โดยวิธีเทียบเคยีงปฏิกริยาทีสั่งคมไทยมีตอ
ความตาย ในกรณีนี้เทยีบกบัความตายในเหตกุารณหกตุลา 

ปาฐกถานี้พาดพิงถงึคุณสมคัร ไมใชเพราะ เกลยีดคุณสมัคร แตเพราะคุณสมัครปนตัวละครทาง
การเมืองไมกีต่ัวที่มีบทบาทจัดจาในที่ สาธารณะ ทั้งในเหตุการณหกตลุาและเหตุการณเดือนพฤษภาคม  

พูดอีกอยางคอืปาฐกถานี้ไมไดสนใจที่จะถกเถยีงวาคุณสมัครเปน “ฆาตกรมือเปอนเลือด” หรือ “ฆาตกร
ตัวจริง” หรือไม อันเปนประเด็นที่มีผูศึกษาไวมากแลว แตสนใจที่จะพจิารณาปฏิกริยาที่สังคมไทยมีตอคุณสมัคร
เปนตัวเดนิเรื่อง เพื่ออภิปรายปญหาการเขียนประวัติศาสตรพฤษภาและประชาธิปไตยไทย 

อนึ่ง ควรระบดุวยวาผูพูดเหน็ดวยกับการอภิปรายบทบาทคุณสมัครในเหตกุารณหกตุลา แตไมเห็นดวย
กับการอภิปรายถึงคุณสมัครเพื่อฆาตัดตอนความจริง 6 ตุลา  

ถาถือวา 6 ตุลา เปนการฆาหมูนกัศึกษาประชาชนที่คร้ังหนึง่เคยมีผูตัง้ขอสังเกตวา “สังคมไทยไมมวีัน
ลืม 6 ตุลา เพราะสังคมไทยไมไดจดจํา 6 ตุลา มาตัง้แตตน” หรือ อยางดีก็คือทาํไดแคจําเหตุการณนั้นแบบ
ออมๆ แอมๆ แกมตะขิดตะขวงใจในความเจ็บปวดและโหดรายที่เกิดขึ้นในวนันั้น พฤษภา 2535 ก็เปน
อาชญากรรมโดยกองทัพที่สังคมไทยจาํได แตทุกคนชวยกันลืมมนัไป 

ตัวอยางทีย่ืนยันประเดน็นี้คอืปฏิกิริยาที่คนไทยมีตอคุณสมัครในเรื่องหกตุลาและพฤษภาคม 
คนจํานวนมากพูดถงึบทบาทของคุณสมัครตอเหตุการณหกตุลา แปลกที่มีคนไมมากนักที่โจมตีคุณสมัครในเรื่อง
ที่รุนแรงไมแพกัน ซ้ํายงัเกิดขึ้นไมนานนักอยางบทบาทคุณสมัครในเหตุการณเดือนพฤษภาคม 2535 ซึ่งคุณ
สมัครเปนรองนายกรัฐมนตรีของรัฐบาลทีม่ีนายกฯ ไมไดมาจากการเลือกตั้งในขณะนัน้ คือ พล.อ.สุจินดา ครา
ประยูร ซึ่งหมายความวาคณุสมัครเปนหนึ่งในสมาชกิสภาผูแทนราษฎรและหัวหนาพรรค การเมอืงที่ยกเกาอี้
ประมุขของฝายบริหารไปประเคนใหนายทหารผูกอการ รัฐประหารในป 2534 รวมทัง้เปนสวนหนึง่ของรัฐบาลที่
ส่ังการใหทหารเคลื่อนกําลงัปราบปราม ประชาชนผูเรียกรองประชาธปิไตยจนมีคนเสียชีวิต 43-45 คน มี
ผูบาดเจ็บและไดรับผลกระทบอีกราว 90 คน ไมตองพูดถงึกรณี “คนหาย” นับไมถวนอีกจํานวนหนึง่ 
 มีคําตอบอะไรบางที่เปนไปไดในการอธิบายปญหานี ้



คํา ตอบหนึ่งทีน่าจะผุดขึ้นมาเปนคาํตอบแรกๆ คือเพราะหกตุลามีความรุนแรงกวาพฤษภา มีการเผาทัง้
เปน ทํารายศพ แขวนคอ ทรมานกอนเสยีชีวิต ฯลฯ ทาํใหคนไมพอใจสมัครจากเหตุการณหกตุลามากกวา แต
คําตอบนี้โตแยงไดดวยขอเท็จจริงงายๆ วาไมมีใครรูวาคนที่ตายในเหตุการณเดือนพฤษภาคมถูกทํารายอยาง
โหดเหีย้ม แคไหน เพราะการตายหลายรายเกิดขึ้นเมื่อทหารควบคุมพืน้ที่ชุมนุมบนถนนราชดําเนนิได เรียบรอย
แลว จึงไมมีใครเห็นเหตุการณขณะที่คนเปนๆ ถกูมัจจุราชในเครื่องแบบทหารคราชีวิตใหเปนคนตาย  

ปญหาทางอภิปรัชญาที่โหดเหี้ยมขึน้ไปอีกก็คือเราจะเปรยีบเทยีบไดอยางไรวา “ความตาย” และ “คน
ตาย” ในกรณไีหนโหดรายกวากนั 

คําตอบที่เปนไปไดอีกขอคือคนที่โจมตีสมคัรนั้นผูกพันกบันักศึกษาที่ตายตอนหกตุลา? คํา ตอบนีอ้าจ
ถูกและผิด เพราะหกตุลาถกูขุดคุยและรื้อฟนเพื่อใชเปนเครื่องมือทางการเมือง มากกวาจะเพื่อพิสูจนความจริง 
ซ้ําการรื้อฟนหกตุลาก็ยงัวนเวียนกับการชี้แจงซ้ําๆ ซากๆ วาคนตายไมใชคอมมิวนิสต เปนผูรักชาติ ศาสน 
กษัตริย เปนผูรักความเปนธรรมในความหมายทั่วไป เปนนกัศึกษาที่ไมรูเร่ือง เปนผูบริสุทธิ์ทางการเมือง ไมใช
ฝายซาย ไมใชนักสงัคมนยิม ฯลฯ  

พูด ในเชิงเปรยีบเปรยก็คือในจินตนาการของสังคมทกุวนันี ้ภาพของคนที่ตายในเหตกุารณหกตุลาและ
ผูชุมนุมที่ธรรมศาสตรในวนันั้นอาจไม แตกตางจากนักศึกษาที่ไปคายพัฒนาชนบทในปจจุบนั 

การตอบแบบนี้ดีทางการเมอืงกับผูตอบ ดตีอการตอสูเพือ่ใหหกตุลามี “ที่ทางในประวัติศาสตรไทย” แต
แฟรกับคนที่ตายในวันทีห่กตุลาจริงหรือ? 

ถา แมแตนกัศกึษาประชาชนที่ตายไปในวนันัน้เพียงคนเดียวที่เชื่อเร่ือง สังคมนิยม เขาจะรูสึกอยางไรที่
ในนามของการตอสูทางการเมืองทกุวนันี้ เราบอกวาเขาเปนอยางที่เราคิดวาเขาควรจะเปน 

พูด อีกอยางคอืคําตอบแบบนี้แสดงความผูกพนักับคนตาย หรือแสดงความพยายามสรางความผกูพนั
ระหวางผูที่มีชวีิตอยูในปจจุบันกับ เหตุการณในอดีตที่ลวงไปแลวกนัแน? 

เปน ไปไดหรือไมที่คนตีสมัครดวยเรื่องหกตุลาเพราะคนไทยรักความเปนธรรม รักสจัจะ ทนไมไดที่
นักการเมืองรังแกนักศึกษาผูบริสุทธิ์ ฯลฯ?  

คํา ตอบคืออาจจะใช แตก็เถยีงไดอีกเหมือนกนัวาถาตีสมัครเพราะรักความเปนธรรม รักสัจจะ ทนไมได
เร่ืองความโหดราย ก็ตองถามวาทาํไมตีแตสมัคร ทั้งที่การฆาและการประสานการฆาเกิดโดยคนทีม่ากและใหญ
กวาสมัครขึ้นไป  

เร่ือง เดียวที่สมัครพูดถูกในคําชี้แจงกรณหีกตุลาคือเขาไมไดตําแหนงทางการเมืองใน ขณะนั้น ไมไดคุม
ตํารวจตระเวนชายแดนซึ่งเปนกาํลังหลักที่สุดในการบกุธรรมศาสตร ไมไดคุมทหาร ไมไดเปนรัฐมนตรี เขาจงึไมมี
อํานาจราชการที่จะไปสั่งใหใครฆาใครในวันที่หกตุลา ไมมีอํานาจสัง่ใหตํารวจตระเวนชายแดนเคลื่อนกําลงัเขา



กรุงเทพฯ ได ไมมีอํานาจสัง่ใหทหารกอรัฐประหาร ไมมอํีานาจสั่งลกูเสือชาวบานใหรวมตัวกนับุกธรรมศาสตร 
รวมทัง้ไมมีอํานาจตัดสินใจวาใครจะเปนนายกรัฐมนตรีของรัฐบาลทีเ่กดิขึ้น หลงัหกตลุา 

ถาตีสมัครเพราะหกตุลาโหดราย ทําไมความจริงในหกตุลาถูกฆาตัดตอนใหอยูทีน่ักโฆษณาชวนเชือ่แต
เพียงคนเดียว? คนสั่งเคลื่อนกําลงัตํารวจตระเวนชายแดนคือใคร? ใครสั่งเคลื่อนกาํลังทหาร? ใครอยูเบื้องหลงั
การแตงตั้งธานินทร กรัยวิเชยีร เปนนายกรฐัมนตรีหลงัหกตุลา ?  

กลับไปยังคําถามที่ผูเขียนตัง้ไววาทําไมคนโจมตีคุณสมัครเร่ืองหกตุลา แตไมมีใครโจมตีคุณสมัครเร่ือง
พฤษภา 

ทําไมจงึเปนเชนนี?้  
คําตอบของผูเขียนคือคนที่ตายตอนหกตุลาเผชิญกับความตายทางกายภาพ (physical death) ที่ยังพอ

มีโอกาสฟนจากความตายทางการเมือง (political death) ข้ึนมาได ขณะที่คนที่ตายตอนพฤษภาเผชิญความ
ตายทางกายภาพและความตายทางการเมือง ชนิดทีย่ากเหลือเกนิทีจ่ะฟนคืนชพีขึ้นมา  

ตอไปนี้คือคําอธิบายซึง่จะเริ่มตนงายๆ วาทาํไมสมัครตองโกหกคนทัง้ชาติและทัง้โลก ในเรื่องที่โกหก
ไมไดอยางเหตุการณ 6 ตุลาคม 
 คน ทีฟ่งคําอภิปรายของคุณสมัครในการเปดประชุมรัฐสภา คงจาํไดวาคุณสมัครชีแ้จงวาที่บอกวาคน
ตาย 6 ตุลา มคีนเดียว เพราะพูดตามจาํนวนคนตายที่คณุสมัครเห็นดวยตาวาถกูฆาตายที่สนามหลวงในวัน นัน้  

คํา ตอบแบบนี้ทาํใหประเมนิบทบาทคุณสมัครใน 6 ตุลา งายขึน้ เพราะคุณสมัครไดใหการไปแลววา
ตัวเองอยูที่สนามหลวง อยูระหวางที่มกีารฆานกัศึกษา อยูขณะที่มีการเผาศพและทาํรายศพ และอยูขณะที่มีการ
ใชกําลังตาํรวจและอาวุธสงครามยิงปราบปราบประชาชน 

คุณ สมัครไปอยูตรงนัน้ทาํไม ในเมื่อวนัที ่6 ตุลา เปนวนัที่คุณสมัครไมไดมีตําแหนงอะไรใน
คณะรัฐมนตรีแลว ไปในฐานะพลเมืองดทีี่ทนการฆานกัศึกษาไมได? ไปในฐานะคนไทยผูรักชาติ ศาสน กษัตริย
เหนือส่ิงอื่นใด? ไปในฐานะผูนําการเมืองที่เหน็ดวยกับเหตุการณนั้น?  

คุณสมัครพูดแบบนี้เพื่อตองการชําระประวัติศาสตรตัวเองใหเปนผูบริสุทธิ์จากขอกลาวหาเรื่อง “ฆาตกร
มือเปอนเลือด” หรือเปลา?  

คํา ตอบคือไมนาใชเพราะการประกาศวาไปอยูในสนามหลวงขณะฆาหมู ก็คือการรบัสารภาพกลายๆ 
วาคุณสมัครเกี่ยวของกับหกตุลา จะเกี่ยวมากแคไหนก็เปนอีกประเด็น 

ผูเขียนขอทดลองตอบคําถามนี้ดวยคําตอบงายๆ วาคุณสมัครโกหกในเรื่องที่ไมนาโกหกเพราะคุณสมัคร
รูดีวาการฆาหมู นกัศึกษาในวันที่ 6 ตุลา เปนเรื่องที่นาละอายทางสังคม (social guilt) 



ตัว คุณสมัครจะละอายใจโดยสวนลกึหรอืไมนั้นไมรู แตในระดับสังคมการเมือง ฆาตกรรม 6 ตุลา เปน
อาชญากรรมที่นาละอาย จงึทาํใหคุณสมคัรตองบอกปดความผิดของตนในกรณีนี้ ใหเหลือเพียงแคเร่ืองความ
ตายของคนเพยีงคนเดยีว 

ความละอายทางการเมืองแบบนี้นาสนใจ เพราะสะทอนใหเห็นความเปลี่ยนแปลงสาํคัญจากชวงหลัง
หกตุลา ทีก่ารฆาหมูนักศกึษาเปนวีรกรรมที่นายกยอง หรือที่ธงชยั วินจิจะกูล ศึกษาบันทกึการออกอากาศของ
วิทยยุานเกราะเวลานัน้แลวใชคําวา “ฉลองชัยชนะ” [2] 

หลังจากหกตลุาผานไปไดสิบปเศษ ในป 2531 ก็ยงัมีคนที่ศรัทธาอุดมการณขวาจดัอยางนางจงกล ศรี
กาญจนา ผูสมัครคนหนึง่ของพรรคพลังธรรม ออกมาสดุดี พล.ต.จาํลอง ศรีเมือง นกัการเมืองดาวรุงพุงแรงใน
เวลานั้น วารูจกัทานจาํลองในฐานะผูรักชาติมาตั้งแตวนัที่รวมกอเหตุการณหกตุลา พูดวาคุณจาํลองสวมวิก ใส
แวนดํา คอยชีแ้นะวาใครควรพูดอะไรที่ลานพระรูปเมื่อการฆาหมูทีธ่รรมศาสตรเสร็จ ส้ินแลว พูดถงึขั้นเหน็
จําลองปลอมตัวไปปะปนกบัลูกเสือชาวบานที่ชุมนุมที่พระรูปทรง มา ทําใหประวัติศาสตรหนานีเ้ปน
ประวัติศาสตรหนาทีเ่ปนรอยดางที่สุดใน ชวีิตของจําลองเอง 

ลอง คิดเลนๆ วาใน พ.ศ.นี้ จะมีคนสักกี่คนที่กลาพูดอยางองอาจผาเผยวาไดไปรวมฆานกัศึกษาที ่
ธรรมศาสตร ที่สนามหลวง รวมทัง้รวมชุมนุมที่ลานพระรูปในวันทีห่กตุลา?  

เปน ไปไดมากวาความเปลีย่นแปลงทางความรูสึกที่สังคมไทยมีตอหกตุลา ทาํใหคนที่ความคิดแบบขวา
อยางคุณสมัคร ตองลดทอนความรุนแรงของความตายในหกตุลา ใหกลายเปนความตายของชายโชครายเพยีง
รายเดียว 

เปนไปไดหรือไมวา ความเปลี่ยนแปลงนี้เปนผลจากสังคมจดจําเรื่องหกตุลาเปลีย่นไป? ไม มีใครกลาพูด
ในที่สาธารณะเต็มปากเต็มคําตอไปอีกแลววาภูมิใจที่ไดฆา นกัศึกษาเพื่อปกปองชาติ ศาสนา พระมหากษัตริย 
จริงอยูวามีคนเยอะแยะที่กลาพูดวาสถาบนัหลกัทัง้สามสําคัญเหนือส่ิงใด เชื่อวาสถาบันทั้งหมดมคีายิ่งกวาชีวิต 
แตมีกี่คนทีพู่ดไดอยางภาคภูมิใจวาควรฆานักศึกษาดวยวิธีโหดเหีย้มแบบ วนัที ่6 เพือ่จรรโลงไวซึ่งสามสถาบัน? 

ดูชะตากรรมของ “วีรชน” ผูเกี่ยวของกับขบวนการฆานกัศึกษาในวนัที่หกตุลาและกอนหนานัน้กไ็ด มี
ใครจําไดวาอุทิศ อุทาร หรือกิตติวุฒิโฒตายเมื่อไร  

โชค รายที่คนเหลานี้ตายชา ลองคิดเลนๆ วาถาพวกเขาตายเร็วกวานีข้ึ้นสักยี่สิบป นั่นคือตายในชวง
หลังจากเกิดเหตุการณหกตลุาไมนานนัก พวกเขาคงไมตายอยางเงียบงันแบบนี ้

เปน ไปไดหรือไมที่จะเขาใจคําอธิบายหกตุลาของคุณสมัคร โดยคํานงึถึงบริบทแบบนี้ คําตอบคอืเปนไป
ได แตก็ควรระบุดวยเชนกนัวาความรูสึกของสังคมวา หกตุลาเปนเรื่องนาอายจนตองรูสึกผิด (guilt) แตกตาง
จากความรูสึกวา หกตุลาเปนเรื่องอัปยศ (shame) เสน แบงของความรูสึกผิดกับความอัปยศคือความรูสึกผิด
เปนเรื่องที่เราอาจแก ตัวดวยขออางแบบใดแบบหนึ่งได แตความอัปยศคือความผิดบาปในสิง่ที่ไมมีวันผลกัไส



ออกไป แมกระทั่งในมโนธรรมสํานึก [3] ความอัปยศจงึเปนเรื่องที่ใหอภัยหรือไถถอนไมได มีแตกดใหเงียบ
หายไปตามกาลเวลา  

ความ ละอายที่สังคมไทยมตีอหกตุลาเปนความละอายที่แสดงออกมาในรูปการโจมตีคุณ สมัคร ฆาตัด
ตอนความผิดไปที่นักการเมอืงดาษๆ เพียงคนเดียว แตสังคมไทยไมเคยเรียกรองใหสอบสวนและดําเนนิคดีกับ
คนทัง้หมดที่กอเหตุหก ตุลา เพราะรูวาเรื่องนี้เรียกรองไมได ขืนดันทุรังทําไป ก็จะทําใหสังคมไทยถงึกาลหายนะ
ไปทั้งหมด จงึไดแตลืมๆ กันไป เชนเดียวกบัที่ไมเคยมีแมแตคร้ังเดียวทีใ่ครตอใครที่รวมกอหกตุลาจะ ออกมาขอ
โทษนักศึกษาประชาชน 

อัน ที่จริงอาจตั้งคําถามตอไปไดอีกวา อะไรคือความหมายทางการเมอืงของปริศนาทางอุดมการณที่
เปลี่ยนแปลงไปจากป 2519 ที่การฆานักศกึษาฝายซายเปนเรื่องนาภาคภูมิใจยิ่งชีวิต จนถึงป 2551 ที่การฆา
นักศึกษากลายเปนความรูสึกนาอับอายในระดับสังคม  

คํา ถามนี้ไมเกี่ยวกับหกตุลา แตเกี่ยวกับการประเมนิอะไรตอมิอะไรที่เกีย่วกับรัฐประหาร 2549 และ
สถานการณการเมืองหลังจากนัน้จนปจจุบันและไปสูอนาคต 

 กลับไปที่เร่ืองเดือนพฤษภาคม 
ถาป 2539 คือจุดเริ่มตนของกระบวนการรือ้ฟนหกตุลาเพื่อสราง “ที่ทางในประวัติศาสตร” ใหคนรุนที่

เกี่ยวของกับเหตุการณนี้ และถาป 2539 คือปที่คนรุนตลุาคม 2519 ร้ือฟนความภาคภูมิใจทางการเมืองผานการ
จัดงานรําลึกสองทศวรรษหกตุลาอัน ยิ่งใหญ ชวงเวลา 3-4 ป หลงัการนองเลือดเมื่อเดือนพฤษภาคม 2535 ก็คือ
ชวงเวลาที่ “รัฐ” คอยๆ ทําใหเหตกุารณเดอืนพฤษภาคมเสื่อมความสาํคัญทางการเมอืงถึงขัน้ที่ปราศจาก “ที่ทาง
ในประวัติศาสตร” ในปจจุบนั 

เหตุการณเดือนพฤษภาคืออะไร? 
กลาว อยางรวบรัดที่สุด เหตกุารณเดือนพฤษภาคือการลุกฮือของประชาชนเพื่อตอตานนายกรัฐมนตรีที่

ไม ไดมาจากการเลือกตั้ง แตอันที่จริง ขอเรียกรองของขบวนการเดือนพฤษภามีเนื้อหากวางไกลกวาเรื่องที่มา
ของนายก รัฐมนตรีไปมาก เพราะมกีารพดูถึงการใหประธานสภาผูแทนราษฎรเปนประธานรัฐสภา หามไมให
ขาราชการประจําดํารงตาํแหนงการเมืองและการบริหารประเทศ คณะรัฐมนตรีตองมาจาก ส.ส. ลดอํานาจ
วุฒิสมาชิกที่มาจากการแตงตั้ง ฯลฯ  
 ในแงนี้แลว พฤษภาคม 2535 คือการสรางความเปนใหญทางการเมือง (political hegemony) ให เสรี
ประชาธิปไตยแบบประชาธปิไตยรัฐสภา ซึ่งเมื่อจัดวางระบบนี้ลงไปในประวัติศาสตรการเมือง พฤษภาคม 2535 
ก็คือการปฏิเสธระบอบรัฐที่เกิดขึ้นหลงัหกตุลาทั้งหมด นัน่คือระบอบรัฐที่ทหารและขาราชการประจําเปนกลไกล
หลักของระบบการเมือง มีรัฐสภาที่สมาชิกครึ่งหนึ่งมาจากการแตงตั้ง อํานาจการเมอืงขั้นสูงสุดในการเลือก



นายกรัฐมนตรีอยูที่การตกลงนอกรัฐสภาและ เหนือการเลือกตั้งระหวางพลงัสามฝายที่ในเวลานั้นเรียกงายๆ วา 
ทุน/วงั/ปน  

พฤษภาคม 2535 เปนจุดเริ่มตนของการสถาปนาระบอบรัฐแบบใหมที่สภาผูแทนราษฎรเปนศูนยกลาง
ของระบบการเมืองในความหมายที่แทจริง 

ปญหา ก็คือ ขณะที่การเชิดชสูภาผูแทนราษฎรและประชาธิปไตยรัฐสภาเปนเสาหลกัของการตอ สู
การเมืองในเดอืนพฤษภา การเชิดชูประชาธิปไตยรัฐสภาก็เปนจุดเปราะทางการเมอืงของขบวนการ เดือน
พฤษภาเองดวย เพราะไมมีประชาธิปไตยรฐัสภาในสังคมไหนที่มีฐานะเปนอุดมการณทางการเมือง ที่มีพลงักลา
แกรงจนเรียกรองใหคนสละชวีิตเพื่อปกปองอุดมการณนี้ได ซ้ําในสงัคมไทยเองก็มีเงื่อนไขทางการเมอืงและ
อุดมการณมากหลายที่ขัดขวางการ เติบโตของความคดิเรื่องประชาธปิไตยรัฐสภา ขณะที่กระแสการเมืองโลก
เองก็เร่ิมเดนิไปสูเสนทางของการตั้งคาํถามกับความ คดิเรื่องระบบตัวแทน (representationism) ซึ่งเปนรากฐาน
ทางความเชื่อที่สําคัญที่สุดของประชาธปิไตยรัฐสภา 

ใน โลกศตวรรษที่ 20 นัน้ มอุีดมการณการเมืองมากหลายทีม่ีพลงัจนกอใหเกิดสงครามกลางเมือง การสู
รบ การปฏิวัติ การจลาจล การสละชีวิต ฯลฯ เชนชาตนิยิม สังคมนยิม คอมมิวนิสต สาธารณรัฐนิยม สากลนิยม 
รัฐธรรมนูญนยิม แตมีนอยคร้ังมากที่คนในโลกจะยอมตายเพื่อสภาผูแทนราษฎรและประชาธิปไตย รัฐสภา 

คน ที่อยูในเหตุการณเดือนพฤษภาคงจําไดวาเหตุการณนี้จบลงดวยความนาเศรา เพราะขบวนการ
เรียกรองนายกฯ ที่มาจากการเลือกตั้งจนมีคนเสียชวีิตไปจํานวนมากกลับไดนายกฯ ที่ไมมีอะไรเกี่ยวของกับการ
เลือกตั้งแมแตนิดเดียว นัน่คอืคุณอานันท ปนยารชุน ซึ่งไมไดเปนตัวแทนของคนกลุมไหนนอกจากคนชัน้สูงและ
ผูดีเพียงหยิบมือเดียว  

ใน แงนี้แลว การเปนนายกรฐัมนตรีของคณุอานนัทจงึสาํคัญในแงที่แสดงใหเห็นความออนแอ ทาง
อุดมการณของประชาธิปไตยรัฐสภาและสภาผูแทนราษฎร 

ควร ระบุดวยวาการทาํใหพฤษภาสูญเสียมิติทางอุดมการณนั้นไมไดมีแคเร่ืองตลก ทางการเมืองแบบนี้ 
แตยังกินความไปถึงกระบวนการทางการเมืองและสังคมทั้งหมดที่มุงสลายความ สําคัญของเหตกุารณเดือน
พฤษภาคม เร่ิมตนตั้งแตการสรางความหมายทางอุดมการณวา พฤษภาคมเปนสญัลักษณของการแกปญหา
อยางรูรักสามคัคีระหวางคนในชาติ การคดัคานไมใหดําเนินความผิดทางกฎหมายกับนายกรัฐมนตรีและนาย
ทหารที ่เกี่ยวของกับการปราบปรามประชาชน การกําหนดใหรายงานการสอบสวนของกระทรวงกลาโหมเรื่อง
พฤษภาคม 2535 เปนรายงานลับที่ไมเปดเผยจนถึงบัดนี ้และเหนืออ่ืนใดก็คือการปฏิเสธกระแสปฏิรูปกองทัพ
ไปสูทิศทางที่ใหพลเรือน และสภาผูแทนราษฎรควบคุมตรวจสอบกองทพัไดมากขึน้ทีแ่พรหลายในหมูประชาชน
เพื่อความเปนธรรมกับทุกฝาย ควรระบุดวยวาการไมเปดเผยรายงานสอบสวนของกระทรวงกลาโหมนี้เกิดขึ้น
ภายใตรัฐบาลพลเรือนที่ “เชื่อมั่นในประชาธิปไตยรัฐสภา” และมีอํานาจหลังเหตุการณเดือนพฤษภาฯ  



หนึง่ ปหลังจากคนเดือนตุลาจัดงานรําลกึหกตุลาอยางยิ่งใหญเมื่อ 6 ตุลาคม 2539 ก็เกิดการปฏิรูป
การเมืองที่เปนตนกาํเนิดของรัฐธรรมนูญ 2540 ซึ่งวางอยูบนการเหยยีดหยามนักการเมือง สภาผูแทนราษฎร 
และประชาธิปไตยรัฐสภาอยางมากที่สุดเทาที่ระบบการเมืองในเวลานัน้จะอนุญาต ใหทาํได เกิดการโจมตี
นักการเมืองวาเปนแคนกัเลอืกตั้ง เกิดการโจมตีสภาผูแทนราษฎรวาเปนที่รวมของโจรใสสูท เกิดการสรางทฤษฎี
การเมืองประหลาดๆ วาประชาธิปไตยรัฐสภาทําใหอํานาจการเมืองวนเวียนอยูกับคนไมเกินสองพันคน เกิด
กระแสการเมอืงแบบขวาวาผูแทนราษฎรที่มาจากการเลือกตั้งไมใช “ตัวแทนที่แทจริง” ของประชาชน ฯลฯ ซึ่ง
เมื่อมาถงึป 2548-2549 ความคิดทัง้หมดนี้ก็ผสมผสานกันเปนวาทกรรมทางการเมอืงที่ปพูื้นฐานใหกับ การ
ทําลายประชาธิปไตยรัฐสภา ลมลางระบอบรัฐที่สภาผูแทนราษฎรเปนศูนยกลางอาํนาจ รวมทั้งสรางความชอบ
ธรรมใหรัฐประหารเดือนกนัยายน 

เรา อาจสรางสมการการเมอืงงายๆ ก็ไดวาถาประชาธิปไตยรัฐสภาและอุดมการณเสรีประชาธิปไตยมี
ความสาํคัญ ก็ยอมยากที่จะเกิดรัฐประหารและการแทรกแซงการเมอืงของพวกอภสิิทธิ์ชน และถาเจตนารมณ
ประชาธิปไตยของเดือนพฤษภาไดรับการพิทกัษรักษาไว กย็อมเปนไปไมไดที่จะเกดิเหตุอัปยศทางการเมืองอยาง
รัฐประหาร 19 กันยายน 

สมการ นี้กลับตาลปตรไดอีกอยางวาการเพิกเฉย ไมสนใจ ไมใหความสําคัญตอเหตกุารณเดือน
พฤษภาคม 2535 สงผลโดยตรงตอมาตรา 7 วาทกรรมพระราชอํานาจ รัฐประหาร 19 กันยายน และรัฐธรรมนญู
ที่ใชอยูในปจจุบัน 

อันที่จริง มีปจจัยสองขอทีท่าํใหเหตุการณเดือนพฤษภาคมเปนประวัตศิาสตรที่สังคมไทยเคยจาํแตจํา
ไมได 

ขอแรก คือชนช้ันของคนตายในเหตุการณเดือนพฤษภาคม 
 พูด ใหหยาบและทาทายทีสุ่ด คนตายในพฤษภาคือพวกไพร คือคนจนเมือง คือคนชั้นลางที่รัก

ประชาธิปไตย คือคนระดับกลางและลางทีม่ีการศึกษาไมมากนัก คนสลัมคลองเตย คือคนขี่มอเตอรไซครับจาง 
คือคนอยางลงุนวมทอง (ไพรวัลย) ที่ตายไปเมื่อคัดคานรฐัประหารคราวที่แลว หรือกระทั่งอาจเปนเด็กขางถนนที่
ตายอยางไมรูอิโหนอิเหน คอืคนที่มารกซเรียกวากรรมาชีพจรจัด หรือนักทฤษฎีบางคนอาจเรียกวา Multitude 
ขณะ ที่คนตายในหกตุลาคอืนักศึกษา คอืลูกหลานคนชั้นกลาง คือคนที่มาจากครอบครัวที่มีฐานะทางเศรษฐกิจ
ดีพอจะสงลกูเรียนในมหาวทิยาลัย ระดับนาํของประเทศ คือคนที่ในเวลาสิบหาปยี่สิบปผานไป ก็สามารถเลื่อน
ฐานะเปนผูนําทางเศรษฐกิจ ผูนําความคิด ผูนําการเมือง หรือผูนําสงัคม 

ขณะที่หกตุลามีเจาภาพทีม่อิีทธิพลมากมายใน พ.ศ.นี้ แตคนตายในเดือนพฤษภาคอืคนสังกัดวรรณะที่
ไมอยูในวิสัยทีจ่ะแสวงหา “ที่ทางในประวัติศาสตร” ใหกบัตัวเองไดแมแตนิดเดียว เพราะเปนความตายของคนที่
ดอยโอกาสทางสังคม มีฐานะต่ําตอยเกนิกวาที่คนรุนเดียวกันหรือคนรุนหลงัจะ engage ไดอยางจริงจัง  



ขณะ ที่มีคนเดือนตุลาเต็มไปหมดในสภา ในมหาวทิยาลัย ในองคกรพัฒนาเอกชน ในกลุมนักธุรกิจราย
ใหญและรายยอย ในวงการสื่อสารมวลชน ในวงการนกัเขียน ฯลฯ มใีครสักกี่คนทีจ่ะอยากบอกวาผมเปนเพื่อน
กับคนขี่มอเตอรไซครับจางหรือ คนสลัมคลองเตยทีถู่กยงิตายในเหตกุารณเดือนพฤษภาคม? 

ชนชั้นของคนตายเกีย่วของโดยตรงกับที่ทางของความทรงจํารวมหมู ที่สังคมมีตอความตายใน
เหตุการณทางการเมือง 

ขอสอง การอธิบายเหตุการณเดือนพฤษภาแตในแงยทุธวิธีภายใตประเด็นหลกัเรื่องความสามัคคี  
คน ที่ความจําดีคงจําไดวาหลังเหตุการณเดือนพฤษภาผานไปไดไมนาน ความตองการปฏิรูป

ประชาธิปไตยในสังคมไทยกสู็งขึ้นอยางไมเคยมีมากอน มีการพูดถึงการปฏิรูปส่ือ การปฏิรูปกองทพัใหมีขนาด
เล็ก การกระจายอํานาจ การเลือกตั้งผูวาโดยตรง ฯลฯ ถงึขั้นที่หนึ่งในความขัดแยงหลักที่ทาํใหพรรค
ประชาธิปตยชวงหลัง พ.ค.2535 ถูกโจมตีจากพรรครวมรัฐบาลและสังคมในเวลานั้นคือการไมยอมจัดการ
เลือกตั้ง ผูวาโดยตรงอยางทีเ่คยหาเสียงเอาไว 

มี เหตุปจจัยหลายอยางที่ทาํใหการปฏิรูปสังคมและการเมืองเชงิยทุธศาสตรใน ชวงหลังเหตุการณ
พฤษภาคมลมเหลวไป เหตุผลที่สําคัญที่สุดไดแกชัยชนะของชนชัน้นาํทั้งหมดในการเจรจาตอรองและ สราง
ขอตกลงรวมกนัในอนัที่จะไมปฏิรูประบบเอาไว ซึง่ทัง้หมดนี้ทาํงานภายใตวาทกรรมการเมืองที่ส้ันๆ งายๆ แตมี
พลัง นัน่ก็คือวาทกรรมเรื่องความรักสามคัคี 

มี ใครจําไดบางวาเหตุการณเดือนพฤษภาคมจบลงแบบที่เปนอยูดวยปจจัยที ่สําคญัมากขอหนึ่ง คือ
การชุมนุมอยางไมทอถอยของนักศกึษาและประชาชนที่มหาวทิยาลยัรามคําแหง ที่รุนแรงถงึขั้นเตรียมใชรถ
น้ํามนัขวางรถถังที่กําลงัจะเคลื่อนกําลงัเขา ปราบปรามผูชุมนุม 

ตัว อยางที่อธบิายชัยชนะของชนชัน้นําไดดีคือปรากฎการณที่โคทม อารียา, ปริญญา เทวานฤมิตรกุล , 
กรุณา บัวคาํศรี รวมทัง้องคกรพัฒนาเอกชนและนกัวิชาการหลายคน แหเขาไปเปนคณะทํางานขององคกรกลาง
เพื่อควบคุมการเลือกตั้งหลงัป 2535 ถงึขั้นที่อาจพูดเปรยีบเปรยเลนๆ ไดวาคณะกรรมการรณรงคเพื่อ
ประชาธิปไตย (ครป.) และสหพนัธนิสิตนกัศึกษาแหงประเทศไทย (สนนท.) แปรสภาพไปเปนกองเลขาของ
องคกรกลางในทนัททีี่เหตุการณเดือนพฤษภาคมจบสิ้นลง ขณะที่มีคนเพยีงหยิบมอืเดียวที่ใหความสําคัญตอ
การเคลื่อนไหวกับประชาชน เพื่อปฏิรูปประชาธิปไตย ปฏิรูปกองทพั เลือกตั้งผูวา ผลักดันใหเกิดการกระจาย
อํานาจ การติดตามกรณี “คนหาย” ใน เหตุการณนัน้ รวมทั้งการดําเนนิความผิดกับ พล.อ.สุจนิดา พล.อ.อิสพงศ 
พล.อ.เกษตร พล.อ.อนนัต ฯลฯ ทีเ่กี่ยวของในทางใดทางหนึง่กับการใชทหารติดอาวุธปราบปรามประชาชน 

เมื่อมองยอนหลังกลับไป การมีสวนรวมของ “ผูนํานักศึกษา” และ “ภาคประชาชน” ที่หมกมุนแตปญหา
การเลือกตั้ง การไมซื้อเสียง ฯลฯ เปนตัวอยางที่แสดงใหเห็นจุดกําเนิดของการโจรกรรมพลังปฏิรูปการเมืองหลัง 
เดือนพฤษภาคมใหอยูภายใตวาระทางการเมืองของชนชั้นนาํเกา นัน่ก็คือการทาํใหปญหาการเลอืกตั้งไมโปรงใส



เทากับปญหาทั้งหมดของ ประชาธิปไตยไทย หรือพูดใหยุงยากขึ้นคือการยอยสลายและดูดกลืน “ภาค
ประชาชน” ใหไปเปนสวนหนึง่ของระบอบรฐัไทย 

ในแงนี้แลว “เจตนารมณของวีรชนเดือนพฤษภา” หาย วบัไปแทบจะในทนัททีี่กองเลือดหายไปจากถนน
ราชดําเนนิ จึงไมนาแปลกใจที่เมื่อเหตุการณเดือนพฤษภาคมผานมาไดสิบหาป นกัวิชาการที่มีอดีตเปน “ผูนํา
นักศึกษา” พูดไดอยางหนาตาเฉยวาคณะรฐัประหาร 2549 เปนคณะรฐัประหารที่ดีกวา รสช., คนไมนอยเขารวม
กิจกรรมรําลึกวีรชนเดือนพฤษภาพรอมกับรณรงคใหรับราง รัฐธรรมนญู คมช.ที่ทาํลายเจตนารมณของการ
เคลื่อนไหวเดอืนพฤษภาคมแทบทัง้หมดได, พล.อ.พัลลภ ปนมณี ใหสัมภาษณอยางภาคภูมิใจวาเปนคน
วางแผนใหเกดิการจลาจลในชวงเดือนพฤษภา, คร่ึงหนึ่งของกรรมการสมาพนัธประชาธิปไตยในป 2535 
กลายเปนผูสนับสนนุรัฐประหาร 2549 ทัง้โดยเปดเผยและไมเปดเผย ฯลฯ 

การ ปราศจากมิติทางอุดมการณสงผลโดยตรงใหความตายเดือนพฤษภาคมเปนความตายทาง 
การเมือง แมกระทั่งการเรียกรองในเรื่องงายๆ อยางการสรางอนุสรณรําลึกวีรชนเดือนพฤษภา ก็เปนเรื่องที่คนที่
ไดดิบไดดีจากเหตุการณพฤษภาทัง้หมดลืมไปเฉยๆ ปวยการที่จะพูดถึงการรําลึกเจตนารมณของคนตาย หรือ
การสืบทอดอดุมการณทางการเมืองที่เปนนามธรรมสงูยิ่งขึ้นไป  

 คนตายเดือนพฤษภาคือคนตายที่ตายไปแลวอยางไมมทีางฟนมีคุณคาขึ้นมาได เพราะไมมีใครรูสึกกับ
ความตายในเดือนพฤษภาคม 

ปาฐกถา นี้เร่ิมตนดวยการเสนอวาหกตุลาคือประวัติศาสตรบาดแผลที่ตายไปแลวแตมี โอกาสฟนได แต
พฤษภาคือประวัติศาสตรบาดแผลที่ตายไปแลวอยางไมมีเงื่อนไขที่จะฟน คืนชพีขึ้นมาอีก แตปาฐกถานี้มีขอสรุป
ที่แยกวานั้น นัน่คือหากวีรชนเดือนพฤษภาฟนคืนชพีขึ้นมาได พวกเขาคงงนุงงกับกระแสความเปลีย่นแปลง
หลายตอหลายอยางที่อางวาเปน เร่ืองของ “การปฏิรูปการเมือง” ที่เกดิขึ้นในปจจุบนั ไมวาจะเปนการมีวฒุิสภา
ที่สมาชิกครึ่งหนึง่มาจากการแตงตั้งทหารและขา ราชการแกๆ ที่ไมมีใครในประเทศรูจัก แตกลับมอํีานาจ
เทียบเทาผูแทนจากการเลือกตั้งของปวงชน การปฏิรูปส่ือจากการครอบงําของรัฐและการควบคุมของกองทัพ
กลายเปนการทําใหรัฐ เปนเจาของทวีีสาธารณะเพิ่มข้ึนอีกชอง การสรางรัฐธรรมนูญใหศาลและสถาบันที่ไม
ไดมาจากการเลือกตั้งและควบคุม ตรวจสอบของประชาชนมีอํานาจเหนอืสถาบันที่ประชาชนเลือกตัง้เขามา  

เหนือ อ่ืนใดคอืการสนับสนนุรัฐประหารและทําลายประชาธิปไตยรัฐสภาโดยคนหลายคนที่ อางวาเปน
ผูนํา เปนนักตอสู หรือเปนผลผลิตของเหตกุารณเดือนพฤษภาคม 
 
  
 
  



 
  
 
  
 
  
 
  
 
 
  
 


