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ความอหิลกัอเิหลือ่แห่งชาติ  เน่ืองมาจาก  6  ตุลา   2519   
ไม่เป็นประวตัิศาสตร์  ไม่มอีนุสาวรีย์  ไม่มวีรีชน  ไม่สนใจชีวติ 
ธงชัย  วนิิจจะกูล 
 
เกร่ินน า 
มีคนสงสัยวา่ท าไมมาร าลึกถึงอดีตท่ีอปัลกัษณ์น่าเจบ็ปวด  ทั้ง ๆ  ท่ีมีความส าเร็จอีกมากใหน่้าร าลึกจดจ า 
 
ทุกคนหวาดกลวัและหลบหนีความเจบ็ปวดบาดแผลในอดีตดว้ยกนัทั้งนั้น   สังคมไทยอาจมีอาการเช่นน้ี
มากสักหน่อยเพราะเราพอใจจะสร้างอนาคตบนความฝันหวานถึงอดีตอนัรุ่งโรจน์มากกวา่จะอาศยัความ
กลา้หาญทบทวนอดีตท่ีไม่รุ่งโรจน์   เพื่อเรียนรู้วา่อะไรควรไม่ควร   เราพอใจจะอาศยัความเงียบมาเยยีวยา
และใหบ้ทเรียนแก่คนท่ีเก่ียวขอ้ง    เพื่อมิให้เกิดการเสียหนา้   แตกความสามคัคี   มากกวา่จะใชค้วามกลา้
หาญทางจริยธรรมและความซ่ือสัตยต่์อตนเองต่ออดีตเป็นเคร่ืองน าทางสู่อนาคต   เรามกัเอาค ากล่าวหาวา่  
“ฟ้ืนฝอยหาตะเขบ็”  หรือ  “กวนน ้าใหขุ้่น”    มาใชก้นัพร ่ าเพร่ือเพื่อปิดกั้นปัญญาของเราเอง 
 
อดีตอนัรุ่งโรจน์ก่อให้เกิดความภูมิใจ   แต่ไม่ค่อยก่อใหเ้กิดค าถามต่อตวัเราเอง   ต่อสังคมวฒันธรรมของ
เราเอง   เพราะอดีตอนัรุ่งโรจน์มกัจะปิดฉากลงพร้อมกบัความรู้สึกพึงพอใจ  ไม่สงสัย ไม่ตอ้งคิด 
 
อดีตท่ีเจบ็ปวดอยา่ง  6  ตุลา  กลบัไม่ยอมปิดฉากลงง่าย ๆ  ในใจของคนจ านวนมาก  ยงัคงคา้งคาเป็นความ
อิหลกัอิเหล่ือแห่งชาติท่ีไม่ก่อใหเ้กิดความภูมิใจ    แต่กลบัเกิดค าถาม   ขอ้คิดท่ีทา้ทายมากกวา่อดีตท่ี
รุ่งโรจน์ซ่ึงปิดฉากแลว้หลายเท่า    ซ ้ ากลบัไม่ค่อยมีค าตอบเสียดว้ย   การร าลึกอดีตอนัเจ็บปวดจึงเป็นวาระ
ส าคญัเพื่อการเรียนรู้   เพื่อการศึกษาอยา่งวพิากษว์จิารณ์   ชนิดท่ีการเฉลิมฉลองประวติัศาสตร์อนัรุ่งโรจน์
ไม่อาจเสนอใหไ้ด ้
 
คุณค่าดา้นกลบัของความเจบ็ปวด  คือ  การงอกเงยของบุคคลและสังคมนั้น ๆ   ถา้หากกลา้เผชิญกลา้ฟ้ืน
ฝอยหาตะเขบ็ 
 
บทความน้ีไม่มีเคา้โครงเป็นระบบจากเร่ิมจนจบ   แต่มีประเด็นส าคญัในแต่ละตอนเป็นท่อน ๆ  โดยท่ี
ผูเ้ขียนมิไดพ้ยายามล าดบัใหร้าบร่ืนแต่อยา่งใด    มีค  าถามอนัเน่ืองมาจาก  6  ตุลา  2519  ใหพ้ิจารณาเอาเอง
ในแต่ละตอนอยา่งไม่ต่อเน่ืองกนันกั    อยากอ่านท่อนใดก่อนก็ได ้  ขา้มไปขา้มมาก็ไดเ้หมือนกบั  6  ตุลา  



ท่ีไม่มีเคา้โครง  ไม่มีล าดบัเร่ืองราบเรียบ   มีแต่ประสบการณ์ของคนนบัพนัหม่ืนท่ีไม่เป็นระบบ   บทความ
น้ีไม่มีขอ้สรุป   ไม่มีบทปิดฉาก   เหมือนกบั  6  ตุลา  2519  ท่ียงัคา้งคาไม่จบลงง่าย ๆ   ในประวติัศาสตร์
และในใจของผูค้นทัว่ไป    ยงัคา้งคาในใจของพอ่แม่พี่นอ้งของผูเ้สียชีวติในเชา้วนัพุธนั้น    จนท าใหห้ลาย
ท่านยงัเฝ้าติดตามหาและรอวนักลบัของคนท่ีเขารัก 
 
หากสังคมไทยกลา้หาญพอก็ไม่ควรปิดฉากมนัลงง่าย ๆ  
 
อดีตทีไ่ม่เป็นประวตัิศาสตร์ 
เหตุการณ์อยา่ง  6  ตุลา   ไม่ใช่การฆ่าลา้งเผา่พนัธ์ุอยา่งกรณีนาซีหรือระบอบเขมรแดงในกมัพชูา    ไม่ใช่
สงครามกลางเมืองอยา่งในอินโดนีเซียปี  1965  แต่เป็นอาชญากรรมท่ีรัฐกระท าต่อประชาชนของตนเองซ่ึง
ทา้ทายอ านาจของรัฐ   เหมือนกบัหลายกรณีในละตินอเมริกาช่วงทศวรรษ  1970  เหมือนการลอ้มปราบ
นกัศึกษาในเมก็ซิโกปี  1968  และการลอ้มปราบสังหารนกัศึกษาเกาหลีท่ีเมืองกวางจูปี  1983 
 
เอาเขา้จริง  6  ตุลา  2519  เกิดความสูญเสียต่อชีวติและทรัพยสิ์นนอ้ยกวา่กรณีกวางจูและอ่ืน ๆ  มากนกั   
ระดบัการปราบปรามรุนแรงยงันอ้ยกวา่ในชิลี   อาร์เจนตินา  หรือเมก็ซิโก   เรียกไดว้า่เปรียบเทียบกบัอีก
หลาย ๆ  กรณีในโลกแลว้  6  ตุลา  2519  ไม่ใช่เร่ืองเล็ก   แต่ไม่ใช่เร่ืองท่ีโลกจะจดจ า 
 
แต่ความเจบ็ปวดและทุกขข์องผูเ้สียหายวดัเทียบกนัไม่ได ้   มีค่าพอ ๆ  กนัทั้งนั้นในทุกกรณี 
 
6 ตุลา  2519   จึงเป็นเร่ืองท่ีจะจดจ ากนัไดแ้ค่ภายในสังคมไทยเท่านั้น   คงไม่มีชาวโลกมาเตือนใหเ้ราร าลึก
ถึงมนัอีกหากเราไม่ท ากนัเอง    ความทรงจ าต่อ  6  ตุลา  จึงอาจเลือนรางไปไดเ้พียงชัว่ขา้มพน้คน  1-2 รุ่น
เท่านั้น  เพราะ  6  ตุลา  ยงัคงเป็นบาดแผลระดบัชาติท่ีคน 1-2 รุ่นนั้นไม่ค่อยกลา้สะกิด  ยงัคงก่อความ
ล าบากใจแก่พวกเขาในลกัษณะต่าง ๆ   กนัทั้งฝ่ายฆ่าและฝ่ายถูกฆ่า 
 
พวกเขามิไดลื้มและคงลืมไม่ลง   แต่เป็นความทรงจ าท่ียากจะกลัน่ออกมาเป็นถอ้ยค า  เป็นอดีตท่ียากจะ
บนัทึกลงเป็นประวติัศาสตร์ 
 
เพราะ  6  ตุลา  2519  ไม่มีความส าเร็จใด  ๆ   ใหอ้วดอา้ง   อดีตอนัเจบ็ปวดจึงปกคลุมปัจจุบนัอยูอ่ยา่งเงียบ 
ๆ  ราวกบัเป็นปีศาจหลอกหลอนเราอยูเ่ป็นคร้ังคราว   ตราบใดท่ีเราไม่สามารถจบัปีศาจตนน้ีใหก้ลายมา
เป็นถอ้ยค า  เป็นเร่ืองราวท่ีเราสามารถเขา้ใจได ้  ร าลึกไดใ้นหลาย ๆ  แง่มุมตามท่ีเราตอ้งการ  ปีศาจตนน้ีก็
ยงัไม่กลายเป็นประวติัศาสตร์ 
 



ผูผ้า่นพบเหตุการณ์เชา้วนันั้นมาดว้ยตนเอง    อาจเก็บความทรงจ าไวก้บัตน  แต่ก็จะเป็นอดีตของเขาเอง  
ไม่กลายเป็นประวติัศาสตร์ใหส้าธารณชนร่วมรับรู้  ร่วมรู้สึก 
 
ประวติัศาสตร์  อนุสรณ์และการร าลึกถึง  จึงมีความส าคญัเพื่อพยายามท าใหปี้ศาจอนัเจ็บปวดน้ีกลายเป็น
ถอ้ยค า   เป็นส่ือท่ีมีสารหรือความหมาย   เพื่อเช่ือมร้อยความทรงจ าของปัจเจกชนให้มาปะติดปะต่อ  ปะทะ  
ถกเถียงกนั 
 
แต่ทั้งประวติัศาสตร์   อนุสรณ์  และการร าลึกอดีตเจบ็ปวดอยา่ง  6  ตุลา  กลบัมีปัญหามากมาย   ภายใต้
ภาวะท่ีทั้งรัฐและสังคมไทยไม่ยนิดีจะช่วยกนัสยบปีศาจตนนั้นดว้ยความกลา้หาญและสติปัญญา 
 
ลมืไม่ได้  จ าไม่ลง 
ผูเ้ขียนเคยเสนอวา่   โศกนาฏกรรม  6  ตุลา  2519  คงลืมไม่ลง   แต่ก็ล าบากท่ีจะจดจ า   เพราะเราไม่
สามารถจะท าให ้ 6  ตุลา  2519  กลายเป็นเร่ืองราวท่ีชดัเจน  อ่าน  พดู   ฟัง  คิด  เขียน  ไดอ้ยา่งสะดวกใจ
ไม่เจบ็ปวด 
 
เหตุปัจจยัท่ีท าใหค้วามทรงจ าแปรเป็นถอ้ยค าล าบากมีอยูห่ลายประการดว้ยกนั 
 
ประการแรก   เหตุปัจจยัทางการเมือง   มีปริศนาอยูม่ากมายเก่ียวกบัเหตุการณ์คราวนั้นท่ียงัตอ้งการความ
กระจ่าง    แต่คงเป็นไปไม่ไดใ้นปัจจุบนัและอนาคตอนัใกลเ้พราะปริศนาเหล่านั้นเก่ียวพนักบับุคคล   กลุ่ม
คน   และสถาบนัทางการเมืองในสังคมไทยมากมายท่ียงัมีชีวติ  มีบทบาท  มีอ านาจโลดแล่นอยูใ่นปัจจุบนั   
ตวัอยา่งง่าย ๆ   เช่น  การวางแผนใหจ้อมพลถนอม   กิตติขจร  บวชเณรเขา้มา   แลว้ตรงด่ิงมาบวชท่ีวดับวร
นิเวศฯ   พร้อมการปลุกระดมลูกเสือชาวบา้นกล่าวหาวา่นกัศึกษาจะท าลายศาสนา    หรือขอ้เทจ็จริง
เก่ียวกบัภาพและขอ้กล่าวหาเร่ืองหม่ินพระบรมเดชานุภาพทั้งหมด    ซ่ึงน าไปสู่การท าลายลา้งรุนแรง   จน
ป่านน้ี   ยงัไม่เคยเกิดความกระจ่างวา่ภาพดงักล่าวเป็นความบงัเอิญหรือเป็นความจงใจกลัน่แกลง้โดยใคร
และอยา่งไร    ความขดัแยง้ในหมู่ทหาร  ต ารวจ  และ  การยดึอ านาจจากรัฐบาลพลเรือนเงียบ  ๆ   ตั้งแต่เชา้
วนันั้นก็ไม่เคยเป็นท่ีกระจ่าง 
 
ดูเหมือนวา่    แทบจะไม่มีใครในกลุ่มองคก์ร   สถาบนัทางการเมืองท่ีไม่เก่ียวขอ้งกบั  6 ตุลา  2519   แต่
กลบัไม่เคยกระจ่างวา่ใครเก่ียวขอ้งมากนอ้ยอยา่งไร    หรือเป็นผูดู้อยา่งพึงพอใจ  หรือเป็นเหยือ่โดยไม่
ตั้งใจ   ใครเป็นผูว้างแผน   ใครฉวยโอกาส  ฯลฯ  ทวา่เพียงเฉพาะขอ้มูลท่ีเปิดเผยต่อสาธารณชนแลว้   หรือ
เพียงน าหนงัสือพิมพร์ะหวา่งวนัท่ี  20  กนัยายน -  10 ตุลาคม  2519  มาอ่านเรียงล าดบักนัโดยไม่ตอ้งมีการ



วเิคราะห์ตีความโดยนกัวชิาการใด ๆ   บทบาทของบุคคลส าคญัหลาย ๆ  คนจะปรากฏเองโดยไม่ตอ้งการ
ค าอธิบายประกอบ 
 
ประการท่ีสอง   เวลาท่ีผา่นไป  20  ปี  มีเหตุการณ์ต่าง ๆ  เกิดข้ึนมากมาย   และสังคมการเมืองคล่ีคลายเป็น
อนัมาก    ท าใหท้ั้งผูมี้ส่วนในการปราบปรามและผูถู้กปราบปรามในวนันั้นต่างมีความทรงจ า   และรู้สึกต่อ
อดีตอยา่งอิหลกัอิเหล่ือยิง่กวา่เม่ือ  20  ปีก่อน   ผูอ้ยูใ่นฝ่ายปราบปรามเปล่ียนจากผูป้ระกอบวรีกรรม
กลายเป็นผูมี้ส่วนกระท าบาปอาชญากรรม  ฝ่ายนกัศึกษาผูถู้กปราบปรามเปล่ียนจากความแคน้กลายเป็น
ความเศร้าสลดเสียใจและรู้สึกวา่ตนก็มีส่วนในความรุนแรงท่ีเกิดข้ึน 
 
หลงัเหตุการณ์  6  ตุลา   สด ๆ  ร้อน ๆ  วทิยยุานเกราะและโทรทศัน์ของทหารแพร่ภาพและกระจายเสียงท่ี
แสดงถึงความปรีดาปราโมทยใ์นชยัชนะ    วทิยยุานเกราะบ่ายวนัท่ี  6  ตุลา   มีการสัมภาษณ์   พ.ต.ท.สลา้ง  
บุนนาค  (ยศในขณะนั้น)   ท่ีเล่าถึงวรีกรรมของตนและเพื่อนต ารวจท่ามกลางอาวธุร้ายแรงท่ีนกัศึกษาระดม
ยงิใส่    ทั้งผูส้ัมภาษณ์และผูใ้หส้ัมภาษณ์แสดงความยนิดีออกหนา้ออกตา    รวมถึงเยาะเยย้นกัศึกษาท่ีถูก
รุมประชาทณัฑจ์นพดูไม่ออกวา่  เป็นญวนแหง  ๆ 
 
ทศันะต่อ  6  ตุลา   คล่ีคลายเป็นล าดบัเห็นไดช้ดัใน  2  กรณีดว้ยกนั   กรณีแรก  คือ  กระแสเรียกร้องให้นิร
โทษกรรมผูต้อ้งหาคดี  6  ตุลา   และการพิจารณาคดีซ่ึงท าใหน้กัศึกษาพน้จากการเป็นอาชญากร   ผูก่้อ
จลาจล  ผูใ้ชค้วามรุนแรง  กรณีท่ีสองคือ   คร้ังท่ี  พล.ต.จ าลอง  ศรีเมือง  ถูกกล่าวหาก่อนการเลือกตั้ง  2531  
วา่มีส่วนเก่ียวขอ้งกบั  6  ตุลา  2519  ซ่ึงเห็นไดช้ดัวา่ผูมี้ส่วนเก่ียวขอ้งกบัการปราบปรามและการชุมนุม
ลูกเสือชาวบา้นเชา้วนันั้น    กลบัเป็นฝ่ายถูกสงสัยและเสียหาย    จนกระทัง่ตอ้งพากนัปัดใหพ้น้ตวัเป็น
พลัวนัวา่   ตนมิไดย้า่งกรายเขา้ไปใกลธ้รรมศาสตร์เลยในเชา้วนันั้น 
 
การสังหารนกัศึกษามิใช่วรีกรรมอีกต่อไป    แต่กลายเป็นอาชญากรรมท่ีจบัมือใครดมไม่ไดแ้ละทุกคนใน
ฝ่ายปราบปรามพากนัเรียกร้องความสามคัคีกบัใหเ้ลิกฟ้ืนฝอยหาตะเขบ็   นกัศึกษาผูถู้กปราบปรามเชา้วนัท่ี  
6  ตุลา   เร่ิมไดรั้บความเห็นใจ   ไม่มีใครตั้งค  าถามอีกวา่มีการแสดงละครหม่ินพระบรมเดชานุภาพหรือไม่    
กระทัง่ขอ้เขียนในปี  2537   ต ารวจฝ่ายปราบปรามท่ีร าลึกเหตุการณ์  6  ตุลา  2519  ก็มาจากนายต ารวจท่ี
เห็นใจนกัศึกษา   และเล่าวา่ตนรู้ความจริงวา่นกัศึกษาถูกใส่ร้ายจึงไดพ้ยายามช่วยเหลือเท่าท่ีสามารถจะท า
ไดใ้นวนันั้น    ทวา่ไม่เป็นผลเท่าไรนกั 
 
ฝ่ายขวาและผูมี้ส่วนปฏิบติัการเชา้วนันั้น   ก็เป็นมนุษยปุ์ถุชน  20  ปีท่ีผา่นไปคงคลายความหวาดกลวั
คอมมิวนิสตล์งบา้ง   ถึงวนัน้ี   เช่ือวา่เขาคงลืมส่ิงท่ีตนกระท าเม่ือ  20  ปีก่อนไม่ลงเช่นกนัหลายคนคงไม่
ตอ้งการพูดถึงมนัอีก   เพราะคงอิหลกัอิเหล่ือ   ละอายในส่ิงท่ีตนกระท าลงไป 



 
ในฝ่ายนกัศึกษาผูถู้กปราบปรามนั้น    หลายคนเขา้ป่ามิใช่ดว้ยความเยา้ยวนของ   พคท. และลทัธิ
คอมมิวนิสต ์  แต่ดว้ยความหวาดกลวัภยัและดว้ยความเคียดแคน้    หวงัจะไดต่้อสู้ตอบแทนความโหดร้ายท่ี
รัฐกระท าต่อตนและเพื่อน   แต่ความล่มสลายของศรัทธา   ความคิด   อุดมคติและความหวงัทุกประการท่ีมี
ต่อสังคมนิยมและ  พคท.  กลบัท าใหพ้วกเขาเจบ็ปวดซ ้ าสอง   จนกลายเป็นส่ิงช ารุดทางประวติัศาสตร์  
และกลบัสู่เมืองดว้ยโอกาสท่ีรัฐเปิดให้ 
 
หลายคนยอ้นทบทวนชีวิตและประสบการณ์ของตนในขบวนนกัศึกษา    กระทัง่ยอมรับวา่ความคิดอุดมคติ
สังคมนิยมท่ีก่อตวัมาตั้งแต่ก่อน  6  ตุลา  2519  มีส่วนใหต้นคิดและมีกิจกรรมทางการเมืองอนัน าไปสู่การ
เผชิญหนา้กบัรัฐอยา่งแหลมคม   กล่าวอยา่งง่าย ๆ   คือ   ความรุนแรงและการสูญเสียท่ีเกิดข้ึนนั้น    ส่วน
หน่ึงเป็นผลมาจากความคิดและการเมืองของขบวนนกัศึกษาเอง    เป็นผลมาจากความหลงใหล    เช่ือมัน่
ในสังคมนิยมและ  พคท.  ความรุนแรงกลายเป็นส่ิงหลีกเล่ียงไดย้ากภายใตค้วามเช่ือและการเมืองแบบนั้น    
ดงันั้น แมว้า่ขบวนนกัศึกษาไม่ใช่ผูก่้อการไม่ใช่อาชญากรรมแต่คงจะปฏิเสธไม่ไดว้า่ตนมีส่วนตอ้ง
รับผดิชอบต่อความสูญเสียท่ีเกิดข้ึนดว้ย 
 
นอกจากจะไม่มีความคิด   ไม่มีพลงัจะไปแกแ้คน้ใครแลว้  นกัศึกษาหลายคนต่างพากนัรู้สึกวา่ตนมีส่วน
รับผดิชอบต่อชีวติท่ีสูญไป   หรือต่อความผนัแปรทุกขย์ากอนัเน่ืองมาจาก  6  ตุลา  2519  ความเคียดแคน้
สูญไป   เหลือแต่ความเสียใจหล่อหลอมความทรงจ าต่อ  6  ตุลา  มิหน าซ ้ า   ความสูญเสียทั้งปวงท่ีเกิดข้ึน
ไม่ไดท้  าใหเ้กิดความเปล่ียนแปลงอยา่งส าคญัในการเมืองไทยเลย 
 
จากความเคียดแคน้จึงกลายเป็นความเป็นความโหวงเหวงวา่งเปล่าต่ออดีต   เป็นความอิหลกัอิเหล่ือท่ียาก
จะอธิบาย 
 
ประการท่ีสาม   ความหฤโหดของ 6 ตุลา   เกินความคาดหมายของผูค้นในสังคมไทยจนยากจะอธิบายได ้  
การแขวนคอ   เผาทั้งเป็น   และทารุณหรือกระท าอนาจารในท่ีสาธารณะในเชา้วนันั้น   ยากจะเช่ือวา่อยูใ่น
แผนการของใคร  (แมว้า่ภาพของชายคนเดียวกนัในทั้งสามเหตุการณ์จะชวนให้คิดเป็นเช่นนั้นไดก้็ตามที   
ท่ีหฤโหดยิง่กวา่ทารุณกรรมสาธารณะคือ   การท่ีหลายคนในท่ีเหล่านั้นยืนดูอยา่งยิม้ยอ่งและปรบมือพออก
พอใจในส่ิงท่ีเกิดข้ึน   สังคมท่ีบอกตวัเองมาตลอดวา่รักสันติ   มีเมตตากรุณา   คงไม่อยากจะทบทวน
พิจารณาอดีตฉากน้ีอีก  เพราะมีค าถามมากมายเก่ียวกบัศีลธรรมของผูค้นตอ้งอธิบาย   ซ่ึงจนทุกวนัน้ียงัไม่มี
ใครพยายามอธิบายแมแ้ต่นอ้ย 
 



ประการท่ีส่ี   ความอิหลกัอิเหล่ือของคนทัว่ไปในสังคมท่ีไม่สังกดัฝ่ายใดทั้งส้ิน   คราว  14  ตุลา 2516  คน
ทั้งชาติรู้สึกตนเองตกเป็นเหยื่อของเผด็จการทหาร   คนทั้งชาติหนุนช่วยนกัศึกษา   ชยัชนะของฝ่าย
นกัศึกษาจึงช่วยใหค้นทั้งชาติเป็นฝ่ายชนะโดยมี  “จอมทรราช”  ตกเป็นเป้าเพียงไม่ก่ีคน   ง่ายท่ีสังคมไทย
จะเขา้ใจวา่ใครเป็นผูร้้าย 
 
คราวพฤษภา  2535  ผูค้นอาจลงัเลต่อการน าของ  พล.ต.จ าลอง  ศรีเมือง  บา้ง  แต่เขาไม่ลงัเลท่ีจะเขา้ขา้ง
ฝ่ายต่อตา้นรสช.   ชยัชนะของฝ่ายนั้นจึงถือเป็นชยัชนะของประชาชนส่วนใหญ่ไปดว้ย  ใครดีใครร้าย
สามารถเขา้ใจไดช้ดัเจน 
 
แต่  6  ตุลา  2519  สาธารณชนแตกเป็นหลายฝ่ายหลายความคิด   ฝ่ายท่ีต่อตา้นนกัศึกษาและพอใจการ
ปราบปรามก็มีมาก  ฝ่ายท่ีไม่เห็นดว้ยกบันกัศึกษาแต่ไม่เอาดว้ยกบัการปราบปรามขนาดนั้นก็มีมาก   ฝ่ายท่ี
ลงัเลไม่หนุนไม่คา้นนกัศึกษาหรือหนุนบางอยา่งคา้นบางเร่ืองมีมหาศาล   ฝ่ายท่ีอยากจะเห็นดว้ยกบั
นกัศึกษาแต่ลงัเลกบัวธีิการของขบวนนกัศึกษาก็มีมหาศาล   ผลท่ีปรากฏ  คือ  คนจ านวนมหาศาลนัง่อยู่
บา้น   เฝ้าดูและรับฟังถึงการเข่นฆ่ากลางเมืองอยา่งอเนจอนาถ   โดยตนเองท าอะไรไม่ได ้   ซ ้ ายงัเป็น
ประจกัษพ์ยานดูทารุณกรรม  และดูคนปรบมือช่ืนชมทารุณกรรม  ผูถู้กปราบปรามตกเป็นเหยือ่ทาง
การเมือง    แต่ประชาชนท่ีถูกปลุกระดมดว้ยโฆษณาชวนเช่ือของทหารและฝ่ายขวาจนเช่ือสนิทและโกรธ
แคน้นกัศึกษาวา่เป็นศตัรูท าลายชาติ   ก็ตกเป็นเหยือ่เช่นกนัในคนละแง่    เพราะความหฤโหดเช่นนั้น
เกิดข้ึนไดต่้อเม่ือผูก้ระท าสลดัทิ้งสัญชาตญาณและสติสัมปชญัญะของมนุษยปุ์ถุชนออกไปชัว่คราว   จึง
สามารถเข่นฆ่าศตัรูของชาติไดอ้ยา่งโหดร้ายปานนั้น 
 
ใครก่อเหตุ  ใครเป็นเหยือ่  ใครดี  ใครร้าย  สับสนไปหมด 
 
ยกเวน้ผูท่ี้ยนิดีปรีดากบัการนองเลือด   คนอ่ืน ๆ   ท่ีรับฟังหรือชมหรือฟังกบัตาหูตนเอง  คงลว้นแต่เศร้า
สลดและไม่อยากจะเช่ือสายตาตนเอง    ผูค้นทั้งสังคมตอ้งยอ้นถามตนเองวา่ความวปิริตเช่นนั้นเกิดข้ึนได้
อยา่งไรในสังคมไทย   ความผดิถูกดีร้ายเป็นเร่ืองซบัซอ้นสับสนท่ีสังคมยากจะสะสาง 
 
ประการท่ีหา้   ประวติัศาสตร์ไทยไม่มีทางใหแ้ก่อดีตแบบ 6  ตุลา  2519  ประวติัศาสตร์ชาติไทยเป็นเร่ือง
ของความสามคัคีภายใตก้ารน าของกษตัริย ์ หรือผูน้ าผูท้รงทศพิธราชธรรมผูอุ้ปถมัภป์กป้องประชาชน  
เพื่อรักษาเอกราชอธิปไตยของชาติและเพื่อความเจริญรุ่งเรืองกา้วไปขา้งหนา้   6  ตุลา 2519  เป็นเร่ืองของ
ความไม่สามคัคีของคนในชาติ   การปราบปรามโดยรัฐหรือผูน้ าของชาติลงมือท าต่อประชาชนของตนเอง    
โดยเอาเอกราชความอยูร่อดของชาติเป็นขอ้อา้ง    และไม่ก่อใหเ้กิดคุณูปการความกา้วหนา้ใด ๆ  ต่อสังคม   



อดีตแบบ  6  ตุลา  2519  จึงเป็นความผดิปกติอยา่งฉกรรจ ์ ท่ีรังแต่จะท าใหส้ านึกประวติัศาสตร์แห่งชาติ
สับสนรวนเร  หรือกระทัง่ทา้ทายท าลายความเช่ือท่ีประวติัศาสตร์แห่งชาติพยายามปลูกฝัง 
 
ความรู้ประวติัศาสตร์ไม่วา่ท่ีใด ๆ  ในโลก    ไม่เคยพยายามจดจ าอดีตทุกส่ิงทุกอยา่ง   แต่กลบัเป็นการ
เลือกสรรวา่จะจดจ าอะไร   อยา่งไร    จึงจะสอดคลอ้งกบัปัจจุบนั    และสนองผูผ้ลิตความรู้ประวติัศาสตร์
นั้น ๆ  ดงันั้น  ในทุก ๆ  กระบวนการผลิตความรู้ทางประวติัศาสตร์จึงมีอดีตท่ีไดรั้บการกอบกูแ้ปรรูปให้
กลายเป็นเร่ืองท่ีสามารถเขา้ใจและส่ือสารได ้   และมีอดีตท่ีถูกตดัทิ้งหรือตอ้งมองขา้มหากไม่สามารถท า
ใหเ้ป็นส่วนหน่ึงของเร่ืองราวท่ีกลายเป็นความรู้ประวติัศาสตร์ได ้
 
อดีตท่ีผา่นกระบวนการท าให้กลายเป็นประวติัศาสตร์จึงอยูใ่นขอบข่ายของส่ิงท่ีสังคมสามารถจดจ าได ้   
อดีตท่ีไม่พึงปรารถนาก็จะถูกผลกัใสใหส้งบน่ิงอยูใ่นขอบข่ายของความหลงลืม 
 
6  ตุลา 2519   คือโศกนาฏกรรมท่ีประวติัศาสตร์กลืนไม่เขา้  คายไม่ออก   มีการพดูถึงอยูเ่สมอ  แต่ไม่มีการ
พดูใหก้ระจ่าง   ถูกเอ่ยถึงเขียนถึงอยูบ่่อย ๆ  แต่ไม่มีความหมายใด ๆ   ชดัเจน   บ่อยคร้ังถูกเอ่ยถึงในฐานะ
วนัเดือนปีท่ีไม่อยากบรรยายวา่เกิดอะไรข้ึน   จะลืมก็ไม่ได ้ จะจ าก็ไม่ลง  สถิตอยูต่รงพรมแดนระหวา่ง
ปริมณฑลของความทรงจ ากบัความหลงลืม 
 
กลายเป็นความอิหลกัอิเหล่ือแห่งชาติคา้งคาในใจคนมา 20 ปี 
 
เช่นน้ีแลว้จะใหมี้อนุสาวรียเ์ดือนตุลาไดอ้ยา่งไรกนั? 
 
อาชญากรรมที่ห้ามสะสาง 
ทนัทีท่ีมีความคิดวา่จะร าลึก   20  ปี  6  ตุลา 2519  ก็เกิดค าถามข้ึนมาวา่  จะเป็นการแกแ้คน้กนัหรือไม่?   
เพียงใด? 
 
ผูเ้ขียนพบเพื่อนหลาย ๆ  คนท่ียงัคงเจบ็แคน้   แต่ไม่พบสักคนเดียวท่ียงัคิดจะแกแ้คน้   ความเจบ็แคน้อาจ
ท าใหเ้ขาคิดจะประทว้งผูมี้ส่วนร่วมก่อการในเชา้วนันั้น  เช่น  วทิยหุรือหนงัสือพิมพท่ี์มีส่วนสร้างความ
เกลียดชงัจนกลายเป็นความรุนแรง   แต่ไม่มีใครคิดเกินไปกวา่การประกาศใหโ้ลกรู้วา่   บุคคลหรือ
ส่ือมวลชนเหล่านั้นตอ้งร่วมช าระสะสางความจริงใหป้รากฏ 
 
นบัแต่กระแสเรียกร้องใหนิ้รโทษกรรมผูต้อ้งหาคดี  6  ตุลา   เม่ือปี  2521  เสียงเรียกร้องใหร้อมชอม
สมานฉนัทก์็ดงัระงม   ขอ้ดีคือ   ผูเ้ขียนเองและเพื่อน ๆ  ไดอ้อกจากคุก  ขอ้ดีของความสมานฉนัทแ์บบนั้น



คือ    ความตึงเครียดในสังคมไทยลดระดบัลงฉบัพลนัอยา่งส าคญั   ขอ้ดีของความรอมชอมชนิดน้ีคือการ
หลีกเล่ียงความรุนแรงทางความคิดและการเมืองในขณะนั้น   แต่ความรอมชอมสมานฉนัทช์นิดน้ีกลบัมี
ขอ้เสียเช่นกนั   คือเก็บซ่อนความขดัแยง้แตกต่างในสังคมเอาไวลึ้ก ๆ  กดเอาไวร้าวกบัไม่มีอยู ่  และไม่มี
ช่องทางหรือวธีิการท่ีความขดัแยง้แตกต่างจะไดป้รากฏเผยตวั   เพื่อจดัการแกไ้ขอยา่งเหมาะสม 
 
ความสามคัคีท่ีสยบการกล่าวถึง  6  ตุลา  2519  นบัจากนั้น   จึงเป็นความสมานฉนัทแ์บบผวิเผนิท่ีซ่อน
หมกัหมมปัญหาเอาไว ้  กน้บ้ึงของส่ิงท่ีความสามคัคีกลบเอาไวคื้อมาตรฐานทางศีลธรรมและจริยธรรมทาง
การเมือง  เร่ืองความรุนแรงท่ีรัฐกระท าต่อประชาชน 
 
เป็นโชคดีของรัฐไทยท่ีผูเ้จบ็แคน้จาก  6  ตุลา  ต่างเผชิญกบัความเจบ็ปวดระลอกใหม่ในชนบทกลายเป็น
การล่มสลายทางอุดมคติ   ไม่เหลือพลงัของความเจบ็แคน้จาก  6  ตุลา  จะมากระท าอะไรต่อใครอีก   บาง
คนกลบัเจบ็แคน้  พคท.  เสียยิง่กวา่รัฐไทย   และกลบัพยายามเขา้ใจรัฐไทยสังคมไทยท่ีเคยท าร้ายเขามาก
ข้ึน   เพราะยงัไง ๆ  ก็เป็นรัฐของไทย   สังคมของไทย   ในขณะท่ีเขาเห็นวา่  พคท.  เป็นของแปลกปลอม
จากต่างชาติท่ีอนัตรายยิง่กวา่รัฐไทย 
 
แต่เป็นโชคร้ายของสังคมไทยท่ีความรุนแรงโดยรัฐ   ไม่วา่การลอ้มปราบเชา้วนันั้น  หรือการลอบสังหาร
ผูน้ านกัศึกษา  ชาวนา  กรรมกร   ในช่วงก่อนหนา้นั้นกลบัไม่เคยไดรั้บการพูดถึงหรือท าใหก้ระจ่าง 
 
แมก้ระทัง่จะร าลึก  6  ตุลา  ยงัตอ้งคอยระวงัวา่  จะตอ้งไม่ยอมใหมี้การแกแ้คน้ใดเกิดข้ึนแมแ้ต่ระดบันอ้ย
นิด 
 
คงไม่มีใครปฏิเสธวา่เราสามารถร าลึก   แสดงความเสียใจต่อชีวติและความสูญเสียเม่ือ 6 ตุลา   ผูเ้ขียนขอย  ้า
วา่ไม่มีใครคิดจะแกแ้คน้   แต่เคยคิดไหมวา่   เป็นเร่ืองตลกเศร้า ๆ  หรือเปล่าท่ีสังคมน้ีจะร าลึก
โศกนาฏกรรมโดยไม่คิดจะแตะตอ้งอาชญากรรม  และอาชญากรท่ีเป็นตน้เหตุ ?   หรือสังคมไทยจะยอมรับ
ไหมหากมีการตอกย  ้าวา่อะไรคืออาชญากรรมโดยไม่แตะตอ้งอาชญากร ? 
 
สังคมไทยมีคุณลกัษณะพิเศษเช่นน้ีกระมงั   คือยนิยอมให้ร าลึกถึงเหยือ่ของอาชญากรรม   แต่กลบัไม่กลา้
ท าใหป้รากฏวา่   อะไรคืออาชญากรรม ?   เรายนิยอมใหมี้การนิรโทษกรรมแก่ผูมี้ส่วนในการสังหาร
ประชาชนไดเ้ร่ือย  ๆ   ในนามของกฎหมายและการท าตามหนา้ท่ี 
 
(สังคมไทยน่ารักกวา่เกาหลีใตต้รงน้ีเอง    การลงโทษผูน้ าท่ีมีส่วนในการสั่งปราบปรามประชาชนคงไม่มี
ทางเกิดข้ึนในสังคมการเมืองไทยไดง่้าย ๆ ) 



 
เคยคิดไหมวา่   ความสมานฉนัทส์ามคัคีของคนในชาติแบบน้ีมีอนัตรายเหลือเกิน    ส่ิงท่ีถูกความ
สมานฉนัทส์ังหารสนิทคือบรรทดัฐานศีลธรรมทางการเมือง   ความรุนแรงต่อประชาชนจึงสามารถเกิดข้ึน
ไดเ้ร่ือย ๆ   เพราะไม่เคยท าใหก้ระจ่าง   ซ ้ ากลบัยอมรับการนิรโทษกรรม   จนไม่สามารถกล่าวไดว้า่อะไร
ถูก  อะไรผดิ  อะไรกระท าได ้  อะไรไม่ได ้
 
การร าลึกความเจบ็ปวดโดยไม่กระท าใหก้ระจ่างวา่อาชญากรรมคืออะไร   เป็นแค่คร่ึงทางของการสกดักั้น
มิใหอ้าชญากรรมนั้นเกิดข้ึนอีก 
 
ร าลึก  20  ปี  6  ตุลา   ดูเหมือนจะท าไดอ้ยา่งมากก็แค่คร่ึงทางแค่น้ี 
 
เช่นน้ีแลว้   หากมีการสร้างอนุสรณ์  6  ตุลา  2519   จะร าลึกถึงโศกนาฏกรรมอยา่งไรโดยไม่แตะตอ้ง
อาชญากรรม? 
 
เหยือ่หรือวีรชน 
ประวติัศาสตร์แห่งชาติของไทยท่ีเนน้การต่อสู้เพื่อปกป้องรักษา    หรือกอบกูเ้อกราชและอิสระของชาติ   
ก าหนดลกัษณะของความตายท่ีพึงไดรั้บการยกยอ่งไวเ้ด่นชดั   “วรีชน”  ในประวติัศาสตร์ไทยลว้นแลว้แต่
เป็นผูน้ า   กษตัริย ์ นกัรบ 
 
ไทยไม่เคยเป็นเมืองข้ึน   สถาบนัประเพณีและศาสนาไม่เคยถูกบัน่ทอน   ไม่เคยมีสามญัชนผูน้ าชาตินิยมทา้
ทายอ านาจรัฐระบอบอาณานิคม   มีแต่ผูป้กครองแห่งชาติท่ีน าพาชาติรอดจากการคุกคามของชาติอ่ืน     ไม่
เคยมีสามญัชนท่ีไดรั้บการยกยอ่งเพราะทา้ทายอ านาจรัฐสยามเพื่อประโยชน์สุขของประชาชนส่วนใหญ่    
ยกเวน้ผูท่ี้ชนะไดอ้ านาจรัฐอยา่งคณะราษฎร    ซ่ึงกลายเป็นผูป้กครองเสียเอง    ซ ้ ากลบัถูกประวติัศาสตร์
ประเมินค่าวา่เป็นจุดเร่ิมของระบอบเผด็จการทหารมากกวา่จะเป็นผูท้า้ทายอ านาจรัฐเก่าเพื่อสร้างระบอบ
ใหม ่
 
วฒันธรรมไทยไม่มีธรรมเนียมเคารพยกยอ่งสามญัชนท่ีทา้ทายอ านาจรัฐจนกระทัง่  14  ตุลา  2516  จึงเกิด  
“วรีชน”   ชนิดน้ีข้ึนเป็นคร้ังแรก 
 
ผูเ้สียสละเม่ือ  14  ตุลา  2516   ไม่เขา้ข่ายผูก้อบกูรั้กษาเอกราชของชาติดว้ยการต่อสู้กบัชาติอ่ืนก็จริง   แต่
พวกเขาเขา้ข่ายน าพาประเทศชาติสู่ความเจริญกา้วหนา้คร้ังใหญ่    พวกเขาตายท่ามกลางความขดัแยง้ทาง
การเมืองท่ีสาธารณชนเขา้ขา้งพวกเขา    สาธารณชนต่างรู้สึกร่วมวา่ตนตกเป็น  “เหยือ่”   ของระบอบเผด็จ



การทหาร  กล่าวไดว้า่  ความตายของพวกเขาเป็นการเสียสละ  “แห่งชาติ”   ในนามของชาติและเพื่อชาติ  
โดยท่ีชาติในท่ีน้ีเร่ิมเกิดความหมายใหม่คือ  การมีส่วนร่วมของประชาชนจ านวนมหาศาลภายในชาติทั้งท่ี
มาร่วมเดินขบวนและท่ีเอาใจช่วยอยูก่บับา้น  ผูเ้สียชีวติเม่ือ  14  ตุลา  จึงไดเ้ป็น  “วรีชน”   ทนัที  คน
จ านวนมากยงัเรียกไดเ้ตม็ปากไม่ขดัเขิน  14  ตุลา  ยงัเป็นกรณีพิเศษในแง่ท่ีวา่    สมญานามดงักล่าวมาจาก
สาธารณชนและส่ือมวลชนโดยไม่สนใจวา่ทางการจะเรียกเช่นนั้นหรือไม่ 
 
ผูเ้สียชีวติเม่ือพฤษภา   2535   ก็ไดรั้บการยกยอ่งทนัทีในท านองเดียวกนั   คือ  ประชาชนร่วมใจกนัยกยอ่ง
เพราะเป็นความตายแห่งชาติท่ีประชาชนเขา้ขา้ง   แต่  “วรีชน”    เดือนพฤษภาอาจไม่ไดรั้บการกล่าวขวญั
เท่า  14  ตุลา  2516  เพราะมีคนไม่นอ้ยสงสัยลงัเลท่ีจะยกยอ่งการต่อสู้ในถนนของประชาชนคราวนั้น    
บทเรียนจาก  14  ตุลา  2516 – 6  ตุลา  2519  ยงัรบกวนใจหลาย ๆ  คนวา่   จะประเมินค่าการต่อสู้เสียสละ
เช่นนั้นอยา่งไรดี 
 
เพราะอดีตอยา่ง  6  ตุลา  2519  ยงัคา้งคาอยูใ่นใจทุกฝ่าย   จะเรียกผูเ้สียชีวติในวนันั้นวา่เป็นอะไรดี    ศตัรู
ของชาติหรือวรีชนประชาธิปไตย? 
 
หรือเป็นเพียงแค่  “เหยือ่”   ท่ีน่าสงสาร 
 
หลงั  6  ตุลา  มาจนกระทัง่การนิรโทษกรรม  รัฐบาลและกลุ่มการเมืองฝ่ายขวาเรียกฝ่ายนกัศึกษาวา่
ผูก่้อการจลาจล   ผูก่้อความไม่สงบ   หรือกระทัง่เรียกวา่เป็นคอมมิวนิสต ์  เป็นญวน  คือเป็นทั้งเหยือ่และ
อาชญากรผูก่้อเหตุวุน่วาย   แมแ้ต่เม่ือปลอบผูต้อ้งหาคดี   6  ตุลา   ออกมา   นายกรัฐมนตรีขณะนั้นยงั
ตกัเตือนวา่อยา่ท าผดิซ ้ าอีก    ราวกบัวา่เราเป็นฝ่ายผดิเม่ือ  6  ตุลา   จนกระทัง่สุธรรม  แสงประทุม   ตอ้ง
ตอบโตด้ว้ยการยนืยนัวา่   “เราคือผูบ้ริสุทธ์ิ”  ซ่ึงกลายเป็นค าตอบโตท่ี้มีความหมายยาวไกลทาง
ประวติัศาสตร์เพราะเป็นการใหค้วามหมายต่อ  6  ตุลา  สวนทางกบัทศันะท่ีรัฐพยายามสถาปนา 
 
ความเปล่ียนแปลงในเวลาต่อมาค่อย ๆ   ปลดนกัศึกษาออกจากการเป็นผูก้ระท าผดิ   ผูเ้สียชีวติค่อย ๆ    
ไดรั้บความเคารพเห็นใจ    พวกเขาไม่ใช่อาชญากร   ไม่ใช่ศตัรูของชาติ  ไม่ใช่ผูห้ลงผดิ  อีกต่อไป    แต่
พวกเขายงัคงเป็นแค่เหยือ่   เป็นหมากอนัน่าสงสาร  ทุกวนัน้ีพวกเขาจึงอาจไดรั้บการร าลึกถึงอยา่งน่า
สงสาร   น่าเห็นใจ   แต่ความเคารพ   ความยกยอ่งไม่ไดต้ามมาดว้ย 
 
ในหมู่นกัศึกษาท่ีเขา้ร่วมการต่อสู้ในชนบท    แรก ๆ  ก็ถือวา่ผูเ้สียชีวติในนั้นเป็นวรีชนอยา่งแน่นอน    
หลายคนเขา้ป่าไม่ใช่เพื่อสังคมนิยมเท่ากบัเพื่อแกแ้คน้ใหแ้ก่วรีชน  6  ตุลา   ผูรั้กชาติประชาธิไตย   ผูท้รง
ทั้งเกียรติและความเคารพยกยอ่ง    แต่ทศันะเช่นน้ีกลบัผกูติดอยูก่บัอุดมคติความเช่ือวา่  วรีชนเหล่านั้นถม



ทางเพื่อสังคมใหม่ในอนาคต   คร้ันอนาคตล่มสังคมใหม่เป็นแค่ความเพอ้ฝัน   หลายคนจึงเร่ิมลงัเล   ไม่
แน่ใจวา่ผูเ้สียชีวิตเม่ือ  6  ตุลา  เป็นวีรชนหรือเปล่า ?  อะไรคือผลของการเสียสละ ?  อะไรคือคุณูปการต่อ
สังคม ?  ทุกวนัน้ีหลายคนจึงถือวา่ผูเ้สียชีวติเม่ือ  6  ตุลา  เป็นเหยือ่เป็นหมากท่ีน่าสงสารน่าเห็นใจ    แต่
ความเคารพเกียรติภูมิความยกยอ่งไม่ไดต้ามมาดว้ย 
 
ชยัชนะท าใหชี้วติท่ีเสียสละกลายเป็นวรีชนไดฉ้บัพลนั   ทศันะประวติัศาสตร์ไม่วา่ของชาติหรือของ  พคท.  
ช่วยใหเ้ห็นคุณูปการของความตาย    จึงท าใหค้นเสียชีวิตกลายเป็นวรีชนได ้
 
แต่คร้ันไม่มีชยัชนะและปราศจากทศันะประวติัศาสตร์แบบ  พคท. หรือของชาติ   จึงเกิดความลงัเลสงสัยท่ี
จะมอบความเคารพเกียรติ    และความยกยอ่งแก่ชีวติเหล่านั้น 
 
“วรีชน”   ในวฒันธรรมการเมืองไทยผกูติดกบัชยัชนะของพลงัทางการเมืองท่ีเขาสังกดัและทศันะ
ประวติัศาสตร์ของพลงัทางการเมืองนั้น   ไม่วา่จะเรียกวา่รัฐบาล   ชาติไทย   หรือ   พคท. ผูเ้สียชีวติเป็นวรี
ชนไดโ้ดยอตัโนมติัหากเขาต่อสู้    ผกค.เพื่อชาติ   ต่อสู้เผด็จการเพื่อประชาชน   หรือหากสังคมนิยมเผอิญ
ชนะข้ึนมา   วรีกรรมของวีรชนมิไดต้ดัสินท่ีคุณสมบติัอนัน่าเคารพยกยอ่งของบุคคลหรือชีวตินั้น ๆ 
 
สังคมวฒันธรรมไทยไม่ไดใ้หค้วามเคารพต่อความใฝ่ฝันของปัจเจกชนท่ีต่อสู้เพื่ออุดมคติเพื่อคนท่ียากไร้
เสียเปรียบหรือต่อสู้กบัการใชอ้  านาจอยา่งไม่เป็นธรรม  โดยเฉพาะอยา่งยิง่หากความใฝ่ฝันนั้นทา้ทาย
อ านาจของผูป้กครอง 
 
หลงั  6  ตุลา  2519  วฒันธรรมเช่นน้ีเร่ิมเปล่ียนแปลง   เร่ิมเกิดแบบฉบบัของบุคคลในอุดมคติของ
ประชาชน  เช่น  “ป๋วย – ปรีดี”   ทั้งคู่เป็นผูน้ าทางปัญญา    เป็นขา้ราชการใหญ่    เป็นอาจารย ์  เป็นคนใน
ระบบท่ีสาธารณชนพร้อมใจกนัยกยอ่งโดยไม่สนใจรัฐ    เป็นคนท่ีสาธารณชนแสวงหา   เป็นเทคโนแครท
ท่ีรับใชป้ระชาชน   เป็นคนในแวดวงอ านาจท่ีถูกท าร้ายโดยอ านาจท่ีไม่เป็นธรรม 
 
แต่ทวา่    ดูเหมือนสังคมไทยจะยงัคงไม่มีท่ีทางส าหรับปัจเจกชนตวัเล็ก ๆ    ท่ีไม่เคยเป็นขา้ราชการผูใ้หญ่
ท่ีมีความใฝ่ฝันเพื่อคนอ่ืนและต่อสู้จนตวัเองพา่ยแพสู้ญเสีย    สังคมไทยยงัไมย่อมใหคุ้ณค่าแก่ชีวติเล็ก  ๆ   
เหล่านั้น    อดีตฝ่ายซา้ยก็อยูภ่ายใตก้รอบวฒันธรรมแบบเดียวกนั    พวกเขาจึงลงัเลท่ีจะเคารพยกยอ่งชีวติ
เล็ก  ๆ   ท่ีกลา้หาญเพื่ออุดมคติ   บางคนลงัเลกระทัง่จะเรียกความสูญเสียนั้นวา่   การเสียสละ 
 
ผูเ้สียชีวติเม่ือเชา้วนัท่ี  6  ตุลา  2519  มิไดก้ระท าตามบงการหรือค าสั่งของใคร   พวกเขามีความเช่ือ   มี
ความใฝ่ฝัน   ผูน้ านกัศึกษาและ  พคท.     จะถูกผดิอยา่งไร  จะส านึกในความรับผดิชอบของตนหรือไม่เป็น



เร่ืองหน่ึง   แต่ผูเ้สียสละเชา้วนันั้นมิใช่เหยื่อท่ีน่าอนาถของความผดิพลาดเหล่านั้น    พวกเขามีชีวติ   
ความคิด   จิตใจของตนเอง   และไดเ้ลือกท่ีจะต่อสู้อยา่งกลา้หาญแมรู้้วา่มีอนัตรายอยูร่อบดา้นในเวลานั้น    
ความถูกผดิและความส านึกรับผดิชอบของผูน้ าองคก์รน าและความคิดช้ีน าของยคุนั้น   ไม่สามารถลดทอน
ความจริงท่ีวา่   ชีวติท่ีสูญไปเม่ือเชา้วนัท่ี  6 ตุลา  2519  มีคุณค่าน่าเคารพยกยอ่ง   เป็นชีวติเล็ก ๆ  ท่ีไม่เคย
เป็นผูน้ าในระบบราชการไม่เคยเป็นผูใ้หญ่ของสังคมไทย   ไม่เคยปกครองใคร   เราคงไม่หนุนส่ง
คะย ั้นคะยอใหใ้ครไปตายเพื่ออุดมคติกนัง่าย ๆ    แต่หากคน ๆ  หน่ึงเช่ือมัน่ในส่ิงท่ีตนท าเพื่อสังคมเพื่อคน
ส่วนใหญ่ถึงขนาดยอมเผชิญอนัตรายถึงชีวติ  นัน่คือ  ชีวติท่ีมีเกียรติท่ีสังคมพึงเคารพยกยอ่งมิใช่หรือ ? 
 
ผูเ้สียชีวติทางการเมืองแบบเป็นกลุ่มมกัจะกลายเป็นท่ีรู้จกักนัดว้ยค านามธรรม   อยา่งเช่น “วรีชน”   แต่
ส าหรับพอ่แม่ญาติพี่นอ้งของเขา    พวกเขามีชีวิตเลือดเน้ือท่ีสัมผสัได ้  ก่อนท่ีจะมีฉายานามใด ๆ  ในทาง
การเมือง   ในกรณีไดช้ยัชนะ   เกียรติภูมินามธรรม   อาจพอหล่อเล้ียงปลอบประโลมการสูญเสียไปไดบ้า้ง    
แต่ไม่มีวนัแทนท่ีชีวติท่ีมีช่ือเสียงเรียงนามไปได ้  ในกรณีถูกสงสัยลงัเลหรือยอมรับเพียงแค่วา่เป็นเหยือ่ท่ี
น่าสงสาร    ความทุกขร์ะทมต่อการสูญเสียกลบัไม่ไดรั้บแม่กระทัง่เกียรติภูมินามธรรมมาปลอบประโลม    
สังคมตอบแทนดว้ยความวา่งเปล่าและไม่ไยดี   น่ีเป็นความโหดร้ายซ ้ าสองท่ีสังคมไทยกระท าต่อการ
เสียสละของชีวตินั้น 
 
อนุสาวรียเ์ดือนตุลาท่ีตอ้งผนวกเอา  6  ตุลา  เขา้ไปดว้ย   ความทรงจ าของคนรุ่นเดือนตุลาท่ีพว่งเอา  6  ตุลา  
เขา้ไปดว้ย   จึงพกพาปัญหาการประเมินคุณค่าของชีวติและความตายเขา้ไปดว้ยอยา่งแยกไม่ออก    ความ
อิหลกัอิเหล่ือต่อความตายเม่ือ  6  ตุลา  2519  ไม่รู้จะใหคุ้ณค่า  เกียรติภูมิความเคารพยกยอ่งหรือไม่ ?    
อยา่งไรดี ?    จึงพลอยท าใหอ้นุสรณ์และความทรงจ าต่อเดือนตุลายากจะยอมรับไดง่้าย   ในสังคมไทย 
 
เหนือส่ิงอ่ืนใด   เพราะสังคมวฒันธรรมไทยยงัไม่มีท่ีทางใหแ้ก่  “ชีวติ” เล็ก ๆ  ท่ีทา้ทายอ านาจของ
ผูป้กครองเพื่อประโยชน์สุขของคนส่วนใหญ่   เพราะสังคมวฒันธรรมไทยนบัแต่โบราณกาลเช่ือวา่    
ผูป้กครองและรัฐคุม้ครองประโยชน์สุขของคนส่วนใหญ่    ผูต่้อตา้นรัฐอุปถมัภจึ์งลว้นแลว้แต่เป็นมิจฉาทิฐิ
เป็นผูร้้าย    เพราะสังคมวฒันธรรมไทยเคารพยกยอ่ง  “ชีวิต”  นอ้ยกวา่  “ชาติ”  นอ้ยกวา่คุณูปการทาง
การเมืองท่ีเป็นรูปธรรม 
 
เพราะเราเห็นคุณค่าในตวัเองของ  “ชีวติ” หน่ึง ๆ  นอ้ยกวา่สถานะและคุณูปการของชีวิตนั้น ๆ  ต่อสังคม
การเมือง 
 
เช่นน้ีแลว้   หากมีอนุสรณ์  6  ตุลา  2519  จะนบัใครเป็นวีรชนหรือไม่ ?    จะเนน้ถึงแต่ชาติประชาธิปไตย
หรือชีวติ ? 



 
อนุสรณ์อัปลกัษณ์ไทย 
ชาติไหน ๆ  ก็มีการร าลึกอดีตเพื่อหลีกหนีอดีต   มีอนุสรณ์เพื่อหลอกตวัเองไม่ใหอ้ดีตอนัไม่พึงประสงคม์า
หลอนปัจจุบนั    เช่น   ฝร่ังเศสและออสเตรีย    ยงัคงเขียนประวติัศาสตร์หลอกตวัเองวา่เป็นเหยื่อนาซี    
เนน้ขบวนการต่อตา้นนาซี   ทั้ง ๆ  ท่ีทั้งสองประเทศมีผูร่้วมมือกบันาซีเตม็ไปหมด   ญ่ีปุ่นเนน้วา่ตนตกเป็น
เหยือ่ระเบิดปรมาณู   เพื่อเบ่ียงเบนประวติัศาสตร์ดา้นท่ีตนก่ออาชญากรรมต่อประชาชนจีนและเกาหลี   
รัฐบาลหลายประเทศในเอเชียท าร้ายปราบปรามประชาชนของตนเองในนามของความมัน่คงแห่งชาติและ
ความรุ่งเรืองทางเศรษฐกิจ   พม่าก็ก าลงัท าเช่นน้ีอยู ่ พวกเขาหวงัใหค้วามส าเร็จทางเศรษฐกิจตอกย  ้า
ชาตินิยมและความหลงชาติเพื่อกลบเกล่ือนการใชอ้  านาจไม่เป็นธรรมของสังคม  จีน  ไทย  อินโดนีเซีย
ก าลงัเขียนประวติัศาสตร์แบบเดียวกนั 
 
ไทยเราเองมีอนุสาวรีย ์ 2-3 แห่ง  ท่ีมีไวเ้ชิดชูชยัชนะและความรักชาติ    โดยกลบเกล่ือนเบ่ียงเบนความขม
ข่ืนท่ีไทยไดก้ระท าต่อมนุษยด์ว้ยกนัท่ีสังกดัชาติเพื่อนบา้น   การเฉลิมฉลองท่ีกระท ากนัทุกปีจึงมีหนา้ท่ี
ตอกย  ้าความหลงชาติไทย    ในขณะท่ีลบเลือนหลงลืมทุกขข์องมนุษยด์ว้ยกนัในประเทศขา้งเคียง 
 
อนุสรณ์ใด  ๆ   จึงมีหนา้ท่ีเพื่อการจดจ าและความหลงลืมในเวลาเดียวกนั 
 
โดยปกติ  รัฐตอ้งการอนุสรณ์และการร าลึกอดีตท่ีค ้าจุนภาวะปกติของระบอบการเมืองในปัจจุบนั   ไม่ทา้
ทายอ านาจและระบอบปกครองท่ีเป็นอยู ่   อนุสรณ์และอดีตท่ีรัฐสนบัสนุนจึงมีขีดจ ากดัเห็นกนัอยูช่ดั ๆ 
 
แต่ทวา่ความหมายของอนุสาวรีย ์   อนุสรณ์  และอดีต   กลบัสามารถเปล่ียนไปไดต้ามกาลเวลาหรือ
สามารถตายไปหรือเกิดใหม่ตามความสอดคลอ้งกบัปัจจุบนั    อนุสาวรียห์ลายแห่งจึงยนืโทนโท่อยา่งไร้
ชีวติ    กลายเป็นแค่ปฏิมากรรมประกอบสวนสาธารณะและมา้นัง่ยามเยน็    อนุสาวรียจ์  านวนมากในโลก
ประสบชะตากรรมเช่นน้ี 
 
อนุสาวรียแ์ละอดีตบางแห่งถูกประชาชนสังหารหรือยกเลิกเพราะเป็นปฏิปักษก์บัปัจจุบนั  เช่นรูปป้ันเลนิน   
สตาลิน   ในหลายประเทศในยโุรปตะวนัออก 
 
แต่มีอนุสาวรียอี์กมากท่ีกลบัยนืยงขา้มยคุสมยัได ้    เพราะเกิดความหมายเปล่ียนแปลงไปจากแรกเร่ิมแต่
กลบัสอดคลอ้งกบัความตอ้งการของปัจจุบนั    เช่น   อนุสาวรียว์รีกษตัริยห์ลายพระองคข์องไทยท่ียนืยง
ขา้มหลายยคุสมยัทางการเมืองไทย   อนุสาวรียพ์ระปิยมหาราชซ่ึงเร่ิมแรกเพื่อเชิดชูพระเกียรติยศเทียบเท่า
ผูน้ ายิง่ใหญ่พระองคอ่ื์นในยโุรป    แต่ปัจจุบนั   สาธารณชนมีส่วนร่วมสร้างความหมายใหม่ผา่นพิธีกรรมท่ี



ลานพระรูปและการบูชาเชิงพาณิชยจ์นยนืยงเป็นพระปิยมหาราชของสังคมกระฎุมพีไทยปลายศตวรรษท่ี  
20   อนุสาวรียช์ยัสมรภูมิท่ีผูค้นลืมความหมายแรกเร่ิมไปหมดแลว้แต่กลบัรอดมาถึงปัจจุบนัไดเ้พราะช่ือ   
จนกลายเป็นอนุสาวรียท่ี์ไม่มีอดีตแต่กลบัมีอนาคตอยู ่   อนุสาวรียป์ระชาธิปไตยท่ีมีผูก้ล่าววา่น่าเกลียด    
เป็นกองซีเมนตม์หึมากลางถนน   ซ่ึงน าเอาสัญญลกัษณ์ต่าง ๆ  มาย  าใหญ่อยา่งไร้รสนิยม    ก็รอดชีวิตและ
กลบัฟ้ืนความหมายใหม่ไดเ้พราะช่ือแท ้ๆ   ผูค้นไม่รู้จกัอดีตแรกเร่ิมของอนุสาวรียแ์ห่งน้ีสักเท่าไรและไม่
ส าคญัดว้ย    เพราะประชาชนช่วยกนัสร้างความหมายใหม่ใหแ้ก่อนุสาวรียแ์ห่งน้ีแลว้    กลายเป็นวา่กลบัมี
พลงัและบทบาทส าคญัในประวติัศาสตร์ประชาธิปไตยของไทยดว้ยวธีิการท่ีเป็นประชาธิปไตยท่ีสุด    คือ
มหาชนร่วมสร้างมนัข้ึนมาใหม่ 
 
อนุสาวรียทุ์กแห่งจึงเป็นส่วนหน่ึงของความพยายามสถาปนาประวติัศาสตร์ใหแ้น่นอนตายตวั    เพื่อค ้าจุน
อุดมการณ์แห่งชาติ    แต่อนุสาวรียทุ์กแห่งกลบัล่ืนไหล   ก ากวมพอท่ีจะหมดความหมายหรือผลิต
ความหมายใหม่ ๆ  ได ้   แมแ้ต่ท่ีอปัลกัษณ์สับสนอยา่งอนุสาวรียป์ระชาธิปไตยก็กลบังดงามไดท้่ามกลาง
คล่ืนมหาชนเม่ือ  14  ตุลา  2516  และพฤษภา  2535   โดยไม่สนใจวา่รัฐหรือนกัวชิาการ  จะยอมรับหรือไม่
ก็ตาม 
 
อนุสาวรียใ์นประเทศไทยมีลกัษณะร่วมกนัประการหน่ึงคือเป็นการร าลึกอดีตอนังดงามรุ่งโรจน์เราไม่เคยมี
อนุสาวรียใ์หผู้ค้นร าลึกความอปัลกัษณ์แห่งชาติแมแ้ต่แห่งเดียว    เราไม่มีอนุสรณ์ไวเ้ตือนใจถึงความ
สูญเสียอนัน่าสลดใจระดบัชาติ    ตวัอยา่งของอนุสาวรียป์ระเภทน้ีในโลกมีใหเ้ห็นมากมาย  เช่น   
พิพิธภณัฑก์ารลา้งเผา่พนัธ์ุยวิ   ค่ายกกักนัทรมานชาวยวิในเยอรมนัและโปแลนดก์็เก็บรักษาไวเ้ป็นอนุสรณ์    
พิพิธภณัฑคุ์กตูสเลงในกมัพชูา  หรือพิพิธภณัฑท่ี์ฮิโรชิมา     ลว้นแลว้แต่มีไวเ้พื่อเตือนใจถึงหายนะท่ีมนุษย์
ไดก่้อข้ึนต่อมนุษยด์ว้ยกนัเอง   อนุสรณ์เหล่าน้ีไม่ถือวา่น าความเส่ือมเสียมาสู่ชาติ    เพราะขอ้เตือนใจและ
บทเรียนไม่ใช่เร่ืองภาพพจน์ของชาติ   ไม่ใช่เร่ืองความสามคัคีหรือแตกแยกภายในชาติ   เท่ากบัเป็น
บทเรียนร่วมกนัของมนุษยชาติ 
 
อนุสรณ์ใด ๆ  ต่อ  6  ตุลา  2519  ไม่สามารถจะเสแสร้งให้กลายเป็นเร่ืองของอดีตอนัรุ่งโรจน์ได ้ ไม่
สามารถสถาปนาอดีตท่ีตอกย  ้าค  ้าจุนสังคมวฒันธรรมปัจจุบนัได ้ เพราะ   6  ตุลา  2519  คืออดีตท่ีเปิดเผย
อปัลกัษณ์ของสังคมไทย  5  ประการส าคญัซ่ึงตรงขา้มกบัเอกลกัษณ์ไทยท่ีมกัเชิดชูกนัทั้งหลาย   ไดแ้ก่ 
 
หน่ึง   อาชญากรรมของรัฐ   ท่ีใชค้วามรุนแรงต่อประชาชนของตนเองในความขดัแยง้ทางการเมือง 
สอง  การก าจดัและสังหารความคิดท่ีแตกต่างดว้ยความรุนแรง 
สาม  ความขดัแยง้แตกต่างฝังลึกในสังคมท่ีไม่รู้จกัตวัเอง    โหยหาความสามคัคีจนไม่รู้จกัจดัการกบัความ
ขดัแยง้อยา่งเหมาะสม 



ส่ี   การท าลายความเป็นมนุษยซ่ึ์งกนัและกนัของคู่ขดัแยง้จนน าไปสู่ความหฤโหดเกินคาดหมาย 
หา้  ความไร้น ้าใจในสังคมไทยท่ีไม่รู้จกัการเยยีวยาผูรั้บเคราะห์จากโศกนาฏกรรม   หวงัแต่จะอาศยัความ
เงียบบรรเทาความเจบ็ปวดของผูเ้สียหายและพอ่แม่ญาติพี่นอ้งของเขา 
 
หากจะมีอนุสรณ์  ต่อ  6  ตุลา  2519  น่าจะตอ้งเป็นอนุสาวรียท่ี์ซ่ือสัตย ์   บ่งบอกถึงอปัลกัษณ์ไทยท่ีแฝงฝัง
อยูใ่นสังคม    เพื่อเตือนสติใหส้ังคมไทยหนัมาดูความจริงของตนเอง    หลอกลวงตวัเองใหน้อ้ยลง   เพื่อ
ช่วยกนัสร้างอนาคตท่ีดีกวา่ท่ีเป็นอยู ่
 
อนุสรณ์  6  ตุลา  2519  พรรคน้ี์คงจะท าใหช้ยัชนะเม่ือ  14  ตุลา  2516  ประสบความอึดอดัล าบากใจไป
ดว้ย  (อยา่วา่แต่ประวติัศาสตร์แห่งชาติเลย)    คงปฏิเสธไม่ไดว้า่   6  ตุลา   เป็นความคล่ีคลายทาง
ประวติัศาสตร์ต่อเน่ืองมาจาก  14  ตุลา  แต่เหตุการณ์  2  กรณีอาจมีความหมายดา้นท่ีต่างกนัมากพอดู    
การผนวกเอา  6  ตุลา  2519  พว่งเขา้ไปในความทรงจ าและอนุสรณ์เดือนตุลา   คงมีประโยชน์คือช่วยหอบ
ห้ิว  6  ตุลาใหย้งัพอมีท่ีทางในความทรงจ าของประชาชน    มิฉะนั้นแลว้เร่ืองของอปัลกัษณ์ไทยและ
โศกนาฏกรรมอาจถูกทอดทิ้งไปเฉย ๆ   ก็เป็นไปได ้ แต่คงไม่น่าแปลกใจ   ถา้หาก  6  ตุลา   2519  ไม่ถูก
นบัเขา้เป็นเหตุการณ์ส าคญัท่ีมีส่วนช่วยสร้างประชาธิปไตยของไทย   บางคนมกัจะเอ่ยถึงแต่  2475 ,  14  
ตุลา  2516  และ พฤษภา  2535 
 
เพราะ  6  ตุลา  2519  มีนยัส าคญัเป็นดา้นกลบัของประวติัศาสตร์ประชาธิปไตยไทย  2519  เป็นอีกดา้นของ
เหรียญเดียวกนักบั  2475  , 2516  และ  2535   แต่ไม่ใช่เหตุการณ์ท่ีมีนยัส าคญัทางประวติัศาสตร์แบบ
เดียวกนั  ผูท่ี้ตดั  2519  ออกจากหลกัหมายส าคญัของประวติัศาสตร์ประชาธิปไตย    จึงอาจนบัไดว้า่มี
ทศันะประวติัศาสตร์ชดัเจนทีเดียว    จึงอิหลกัอิเหล่ือท่ีจะผนวกเอาอีกดา้นของเหรียญเดียวกนัเขา้ไวเ้ป็น
สายธารประวติัศาสตร์เดียวกนั 
ทั้งสองดา้นของเหรียญประวติัศาสตร์ประชาธิปไตยไทย   มีคุณค่าความส าคญัมหาศาลดว้ยกนัทั้งส้ิน   แต่
ไม่ใช่อยา่งเดียวกนันกั 
 
เช่นน้ีแลว้  หากมีอนุสรณ์  6  ตุลา   จะกลา้ซ่ือสัตยท์า้ทายเอกลกัษณ์ไทยไหม ?   จะผนวกความหมาย
เฉพาะของ  6  ตุลา   2519  เขา้ไปในอนุสรณ์เดือนตุลาอยา่งไรดี ? 
 
อนุสาวรีย์ทีส่ร้างไม่ได้เลกิไม่ได้ 
ในเม่ือเป็นอดีตท่ีกลืนไม่เขา้คายไม่ออกแทบทุกแง่   อนุสรณ์ใด ๆ  ต่อวรีชนประชาธิปไตยท่ีจะพว่งเอา  6  
ตุลา   เขา้ไปดว้ย   ก็ตอ้งเผชิญความอิหลกัอิเหล่ือดงักล่าวไปดว้ย   ทั้ง ๆ  ท่ีล าพงัอนุสาวรียว์รีชน  14  ตุลา  
ก็ฝ่าแนวตา้นทานของประวติัศาสตร์อนุรักษนิ์ยมไม่ค่อยรอดอยูแ่ลว้ 



 
หลายท่านคงพอจะทราบถึงปัญหาเทคนิคมากมายเก่ียวกบัการสร้างอนุสาวรียเ์ดือนตุลา    เคยคิดบา้งไหม
วา่ลึกลงไปภายใตปั้ญหาเทคนิคเหล่านั้นคือความอิหลกัอิเหล่ือแห่งชาติเหล่าน้ีแหละ  จะสร้างก็ไม่ได ้ จะ
เลิกหรือปฏิเสธไปเลยก็ไม่ได ้
 
ภายหลงัเหตุการณ์  14  ตุลา  2516  ผูเ้สียชีวติในคราวนั้นไดรั้บการยกยอ่งเป็นวีรชนทนัที   ศพของพวกเขา
เก็บรักษาไว ้  1  ปีเตม็   จึงค่อยมีพิธีพระราชทานเพลิงศพท่ีทอ้งสนามหลวงโดยพระบาทสมเด็จพระ
เจา้อยูห่วัฯ    และสมเด็จพระบรมราชินีนาถฯ    เสด็จเป็นองคป์ระธานในพระราชพิธีดว้ยพระองคเ์องเม่ือ
ตุลาคม  2517  
 
ความคิดท่ีจะสร้างอนุสาวรียร์ าลึกถึงวรีชน  14  ตุลา  จึงดูจะไม่มีอุปสรรคใด ๆ 
 
ท่ามกลางกระแสต่อตา้นขบวนนกัศึกษาท่ีสูงข้ึนและการโจมตีใส่ร้ายต่าง ๆ  นานา   รวมทั้งเร่ืองทุจริตใน
ศูนยก์ลางนิสิตนกัศึกษา ฯ   รัฐบาล  ม.ร.ว.คึกฤทธ์ิ   ปราโมช   ยงัสนบัสนุนการสร้างอนุสาวรียว์รีชน  14  
ตุลา  อยูใ่นเดือนตุลาคม   2518  นายกรัฐมนตรีกบัสมเด็จพระสังฆราชในเวลานั้นเป็นประธานวางศิลาฤกษ์
อาคารอนุสรณ์สถาน  14  ตุลา  ณ  ส่ีแยกคอกววั   และก่อแท่นซีเมนตเ์ป็นหลกัหมายไว ้ ณ  ท่ีนัน่ 
 
ทวา่ตลอดเวลาดงักล่าว   สถานท่ีซ่ึงจะสร้างอนุสรณ์สถานนั้นยงัไม่ไดรั้บอนุญาตจากเจา้ของคือส านกังาน
ทรัพยสิ์นส่วนพระมหากษตัริย ์   รัฐบาลรับไปเจรจาใหก้็ยงัไม่ส าเร็จเสร็จส้ิน    แมดู้เหมือนวา่จะไม่มี
ปัญหาอะไร    แต่ปัญหาเทคนิคบางประการกลบัคา้งคาอยูจ่นถึง  6  ตุลา  2519  ก็ยงัไม่มีอะไรคืบหนา้ 
 
หลงัเหตุการณ์  6  ตุลา   รัฐบาลธานินทร์   กรัยวเิชียร   ยดึเงินในบญัชีของศูนยนิ์สิตฯ  รวมทั้งงบประมาณ
สร้างอนุสรณ์  14  ตุลา  เขา้เป็นสมบติัของรัฐ    ความคิดเร่ืองอนุสาวรีย ์ 14  ตุลา  จึงชะงกัไม่มีก าหนด   แต่
ทุก ๆ  ปี  กลุ่มองคก์รนกัศึกษายงัจดัพิธีร าลึก  14  ตุลา  ณ  สถานท่ีนั้นเป็นประจ า   ความคิดเร่ืองอนุสาวรีย ์ 
14  ตุลา  จึงกลบัไม่ตายหายไป   แมจ้ะมีเพียงแท่นซีเมนตเ์ล็ก ๆ   อยา่งเดียวเป็นหลกัหมายอยู ่ ณ  ท่ีนั้นก็
ตาม 
 
ระหวา่งนั้น  ส านกังานทรัพยสิ์น ฯ   กลบัปล่อยพื้นท่ีดงักล่าวใหผู้อ่ื้นเช่าจนกลายเป็นศูนยก์ารซ้ือขายสลาก
กินแบ่งรัฐบาลมาจนทุกวนัน้ี   เม่ือ  14  ตุลา  2516  ตึกส านกังานสลากกินแบ่ง ฯ    เป็นอาคารหน่ึงท่ีถูกเผา
ในระหวา่งการต่อสู้ของประชาชนในฐานะเป็นเคร่ืองมือมอมเมาประชาชนใหห้มกมุ่นอยูก่บัการพนนั    
การปล่อยใหส้ถานท่ีสร้างอนุสรณ์  14  ตุลา    กลายเป็นศูนยซ้ื์อขายสลากกินแบ่งจึงเสมือนการตบหนา้
สวนทางกบัเจตนารมณ์ของสถานท่ีแห่งนั้นโดยตรง 



 
แต่ทวา่    ผูข้ายสลากกินแบ่งกลบัไม่ก่อส่ิงปลูกสร้างใด ๆ   นอกจากกางเต๊นทข้ึ์นมาบนพื้นท่ีนั้นแมจ้ะได้
ครอบครองท ามาหากินต่อมาตลอดกวา่  20  ปีก็ตาม     มิหน าซ ้ าส่ิงปลูกสร้างชัว่คราวก็รายรอบอยูต่ามริม
ถนน    ส่วนตรงกลางซ่ึงมีแท่นซีเมนตศิ์ลาฤกษอ์นุสรณ์   14  ตุลา   ไม่เคยมีส่ิงปลูกสร้างใด  ๆ  ปกปิด   
พื้นท่ีดงักล่าวยงัคงเป็นของวีรชน  14  ตุลา   ท่ีพวกเขาไม่กลา้ละเมิด 
 
ยิง่ไปกวา่นั้น  ส านกังานทรัพยสิ์น ฯ   เคยด าริจะพฒันาพื้นท่ีดงักล่าวเพื่อการพาณิชยแ์ต่กลบัไม่มีการ
ด าเนินงานใด ๆ   ข้ึนมาจริง   พื้นท่ีอนุสรณ์  14  ตุลา    จึงยงัคงมีชีวติอยู ่  ทวา่ทุก  ๆ วนั   แท่นซีเมนตก์ลบั
เตม็ไปดว้ยดอกไม ้  ธูปเทียน   ของผูซ้ื้อขายสลากกินแบ่ง    โดยไม่ใยดีต่อประวติัศาสตร์ท่ีวรีชน   14  ตุลา  
เผาตึกกองสลากฯ  มาแลว้   ทุกวนัน้ี   รถรายงัคงเขา้ไปจอดรายรอบแท่นซีเมนตด์งักล่าวประชิดเขา้ไปทุกที    
แต่ทุก ๆ  ปี  ณ  วนัท่ี  14  ตุลา   พื้นท่ีดงักล่าวกลบัยงัคงเป็นท่ีร าลึกถึงเหตุการณ์  14  ตุลา   และ  6  ตุลา 
2519   เป็นประจ า 
 
ในปี  2531  รัฐบาลชาติชาย   เห็นดว้ยท่ีจะร้ือฟ้ืนโครงการสร้างอนุสรณ์วรีชนเดือนตุลาข้ึนมาอีก    รัฐบาล
คืนเงินศูนยนิ์สิตฯ   ใหแ้ก่คณะกรรมการท่ีแต่งตั้งข้ึนเพื่อการน้ี   พร้อมสมทบเงินเขา้ไปอีก    เหตุการณ์
พฤษภา  2535  ยิง่ตอกย  ้าใหค้วามคิดเร่ืองอนุสรณ์วรีชนประชาธิปไตยมีน ้าหนกัชอบธรรมยิง่ข้ึน    รัฐบาล
ชวน   หลีกภยั   ก็เห็นดว้ยกบัการสร้างอนุสรณ์วีรชนเดือนตุลา   แต่จนแลว้จนรอดพื้นท่ีตรงส่ีแยกคอกววั
กลบัยงัคงมีปัญหาเทคนิคเร่ืองสัญญาเช่าคา้งคาอยูเ่ช่นเคย    จึงไม่สามารถท าการก่อสร้างใด ๆ   ได ้  คร้ัน
ต่อมามีความคิดจะเปล่ียนไปก่อสร้าง  ณ  อาคารกรมประชาสัมพนัธ์เก่าซ่ึงถูกเผาพินาศในเหตุการณ์
พฤษภา  2535  สมเด็จพระสังฆราชประทานช่ือมาแลว้วา่  “สวนสันติพร”  แต่แลว้ดว้ยความจ าเป็นเพื่อ
แกปั้ญหาจราจรในบริเวณดงักล่าว  พื้นท่ีจ  านวนพอสมควรจึงถูกดดัแปลงเป็นถนนและทางแยก    เพื่อ
ระบายรถท่ีลงมาจากสะพานพระป่ินเกลา้   โครงการอนุสรณ์วีรชนประชาธิปไตย   ณ  บริเวณนั้นจึงเงียบ
หายไปอีกคร้ัง 
 
สงครามหรือชกัคะเยอ่ระหวา่งการสร้าง – ไม่สร้างอนุสรณ์วรีชน  14  ตุลา  (ท่ีต่อมาพยายามขยายมาเป็นวรี
ชนเดือนตุลา   และต่อมาขยายมาเป็นวรีชนประชาธิปไตย)   จึงปรากฏใหเ้ห็นชดัเจนในล าดบัเร่ืองราว
ดงักล่าวและยงัคงปรากฏใหเ้ห็นต าตาทุกวีว่นั  ณ  ส่ีแยกคอกววันัน่เอง   สร้างก็ไม่ได ้  เลิกก็ไม่ได ้
 
ตลอดระยะเวลาดงักล่าว   มีการพดูถึงอนุสรณ์วีรชนเดือนตุลา    โดยพยายามผนวก  6  ตุลา 2519  เขา้ไป
กบั  14  ตุลา  2516  โดยถือวา่เป็นความสูญเสียในการต่อสู้เพื่อประชาธิปไตยเหมือน ๆ  กนั   การพว่งเขา้
ไปดว้ยกนัดงักล่าวดูสมเหตุสมผลดีแลว้ส าหรับผูท่ี้เห็นวา่วีรชน  6  ตุลา  2519  คือผูต่้อตา้นเผด็จการ
ปกป้องประชาธิปไตย   แต่คงมีคนจ านวนไม่นอ้ยไม่คิดเช่นนั้น   ซ ้ าร้ายยงัอาจมองยอ้นจาก  6  ตุลา   2519  



กลบัไปหา  14  ตุลา  2516  แลว้เปล่ียนทศันะต่อ  14  ตุลา  และวรีชนในวนันั้นไปดว้ยก็ได ้  กล่าวอีกอยา่ง
คือ  6  ตุลา  2519  อาจท าให ้ 14  ตุลา  2516  พลอยมีปัญหาตามไปดว้ย  6 ตุลาอาจสร้างความล าบากแก่
อนุสรณ์เดือนตุลายิง่ข้ึนไปอีก   ทั้ง ๆ  ท่ีล าพงัอนุสรณ์  14  ตุลา  ก็ยากล าบากจนยงัไม่สามารถเกิดไดอ้ยู่
แลว้ 
 
อนุสาวรียใ์นประเทศไทยสร้างไม่ยาก    จะใหเ้สร็จโดยเร็วก็ยอ่มได ้  ตวัอยา่งท่ีเก่ียวขอ้งใกลเ้คียงคือ   พระ
บรมราชานุสาวรียพ์ระบาทสมเด็จพระปกเกลา้เจา้อยูห่วัท่ีหนา้อาคารรัฐสภา   ในฐานะผูพ้ระราชทาน
รัฐธรรมนูญฉบบัแรกและใหก้ าเนิดประชาธิปไตยของไทย  โครงการน้ีเร่ิมปรากฏในเดือนมีนาคม  2520  
ลงมือสร้างในเดือนพฤษภาคม    รัฐบาลขณะนั้นอนุมติังบประมาณทนัที  10-15 ลา้นบาท   และเสร็จในปี
ถดัมา 
 
อนุสาวรียแ์ห่งน้ีกลายเป็นอนุสาวรียร์ะบอบประชาธิปไตยอนัมีพระมหากษตัริยเ์ป็นประมุข   บรรจุ
ประวติัศาสตร์ไทยตั้งแต่ศิลาจารึกสมยัพอ่ขนุรามค าแหงมหาราชมาจนถึงรัชกาลท่ี  7    ต่างหากจาก
อนุสาวรียป์ระชาธิปไตยกลางถนนราชด าเนิน    ซ่ึงสร้างโดยรัฐบาลคณะราษฎร  สมยัจอมพล  ป.  พิบูล
สงคราม   กบับรรจุหลกั  6  ประการของคณะราษฎรไว ้   ต่างหากจากอนุสาวรียว์ีรชนเดือนตุลาหรือวีรชน
ประชาธิปไตย     เพื่อร าลึกถึงการต่อสู้ของประชาธิปไตย   ซ่ึงยงัคงติดปัญหาทางเทคนิคคา้งคามา
ตลอดเวลา  20  กวา่ปี    โดยไม่มีวีแ่วววา่ปัญหาเทคนิคนั้นจะแกต้กลุล่วงไปได ้
 
ปัญหาทางเทคนิคดงักล่าว    แทท่ี้จริงคือเทคนิคของการเล่ียงปัญหาความอิหลกัอิเหล่ือแห่งชาตินัน่เอง 
 
อนุสรณ์  6  ตุลา  ทีเ่ป็นไปไม่ได้ 
ในหลาย ๆ  ประเทศ    อนุสรณ์ท่ีแสดงถึงความอปัลกัษณ์ของสังคมนั้นมกัถูกปิดกั้นไม่ใหมี้ตวัตนข้ึนมา   
ความทรงจ าถึงเหตุการณ์อปัลกัษณ์จึงมกัปรากฏในรูปของศิลปะ  เช่น ภาพ  ดนตรี  เร่ืองสั้น  นวนิยาย  
ประติมากรรม   หรืออนุสรณ์สถานส่วนบุคคลหรือภายในครอบครัว   เป็นตน้   อนุสรณ์ประเภทน้ีไม่ข้ึน
ต่อรัฐ   และอาจทา้ทายรัฐกลาย ๆ   ดว้ย   ความทรงจ าต่อการกวาดลา้งในปี  1965  ของอินโดนีเซียก็อยูใ่น
ลกัษณะน้ีดว้ยเช่นกนั 
 
สังคมไทยใหอิ้สระการแสดงออกมากกวา่นั้น   กระนั้นก็ดี    การเมืองปัจจุบนั   ความรู้สึกผดิ  ละอาย  
เสียใจ   และวฒันธรรม   ต่อความตายวรีชนและอนุสาวรียข์องเราเอง    ลว้นแต่ประกอบกนัเป็นความจ ากดั
อิหลกัอิเหล่ือวา่    เราจะร าลึกถึงอดีตของความอปัลกัษณ์อยา่งไรกนั 
 



ผูเ้ขียนจึงทดลองใหน้กัศึกษาอเมริกาซ่ึงไม่ถูกผกูติดกบัการเมืองไทยปัจจุบนั   ไม่รู้สึกผดิ   ละอาย  เสียใจ
ต่อ  6  ตุลา  2519    และมีวฒันธรรมแบบของเขา    เสนอความเห็นวา่   หากจะร าลึกหรือสร้างอนุสรณ์
ใหแ้ก่  6  ตุลา  2519   จะมีลกัษณะอยา่งไร ?    ขอ้เสนอของพวกเขาคงไม่สอดคลอ้งความเป็นไปไดใ้น
สังคมไทยนกั      และมกัจะเร่ิมตน้ตามตรรกแบบท่ือ ๆ  แต่หลาย ๆ   กรณีก็มีจินตนาการ    และนยัทา้ทาย
ความคิดวฒันธรรมและการเมืองของไทยไม่นอ้ย 
 
เพื่อเตือนสติใหร้ าลึกถึงผลของการท าลายความเป็นมนุษย ์    นกัศึกษาคนหน่ึงเสนอใหห้วัใจของงานร าลึก
และอนุสรณ์ใด ๆ    อยูท่ี่การร้ือฟ้ืนความเป็นมนุษยก์ลบัมา    เช่น   พิมพภ์าพผูเ้สียชีวติในสภาพปกติ   
พร้อมช่ือสกุล   วนัเกิด   ตาย   ช่ือพอ่แม่   ท่ีอยู ่  แจกจ่ายใหผู้ค้นรู้วา่พวกเขามิใช่ศตัรูของชาติ     แต่คือคน
เหมือนเราท่านท่ีมีพอ่แม่     ญาติพี่นอ้ง    และมีชีวติปกติสามญั   เท่าน้ีก็พอแลว้    อีกคนเสนอใหป้้ายสีด า
เล็ก ๆ  ลงบนผนงั     หรือสถานท่ีท่ีมีผูเ้สียชีวติในธรรมศาสตร์    โดยไม่ตอ้งมีค าอธิบายใด ๆ  นอกจากค า
วา่  “6  ตุลา  2519” 
 
เพื่อร าลึกอดีตดว้ยสถานท่ี     นกัศึกษาอีกคนเสนอใหเ้ปล่ียนธรรมศาสตร์สักตึก    หรือหลายตึกเป็น
พิพิธภณัฑป์ระวติัศาสตร์ประชาธิปไตยไทยท่ีมีทั้งดา้นความส าเร็จ    รุ่งโรจน์   และดา้นโศกนาฏกรรม   
ความสูญเสีย   นกัศึกษาคนน้ีรู้   (ก่อนผูเ้ขียนซะอีก)    วา่   ธรรมศาสตร์จะยา้ยปริญญาตรีไปรังสิต  จึงเสนอ
วา่ ท่าพระจนัทร์น่าจะเพียงพอส าหรับพิพิธภณัฑ ์ ตึกโดมอาจมีคุณค่าความหมายมากกวา่เป็นอาคาร
ผูบ้ริหาร    เพราะเป็นส่ิงก่อสร้างท่ีผกูพนักบัเหตุการณ์ส าคญั  ๆ  มาตั้งแต่หลงั  2475   จนถึงตุลา  2519  
 
เพือ่ร าลึกถึงประวติัศาสตร์ท่ียงัไม่ลงตวั     อีกคนเสนอวา่อนุสรณ์  6  ตุลา   ควรจะต่างจากอนุสาวรียท์ัว่ ๆ  
ไป   ท่ีพยายามสถาปนาความรู้ประวติัศาสตร์แบบเดียวตายตวัลงไป    จนท าใหห้ลายแห่งกลายเป็นแค่
ส่วนประกอบของเกา้อ้ีนัง่เล่นภายในเวลาไม่ก่ีสิบปี   ในเม่ือยงัมีปริศนามากมายเก่ียวกบั  6  ตุลา  2519  ท่ี
ยงัคงแกไ้ม่ไดใ้นอนาคตอนัใกล ้   ในเม่ือทุกฝ่ายมีความทรงจ าท่ีกระอกักระอ่วนเก่ียวกบั  6  ตุลา  2519  ก็
น่าจะมีอนุสรณ์ท่ีตอกย  ้าสถาปนาความไม่ลงตวัของประวติัศาสตร์และความทรงจ า   คือเป็นอนุสรณ์ท่ี
ก ากวมแต่บนัทึกและส่ือสารท าใหท้ศันะท่ีขดัแยง้กนัเป็นท่ีปรากฏทั้งทศันะในอดีตเม่ือเกิดเหตุการณ์    และ
ปัจจุบนัท่ีคล่ีคลายไป   ทั้งในหมู่ฝ่ายร าลึกถึงความสูญเสียโดยไม่จ  าเป็นตอ้งบงัคบัใหผู้ร้ าลึกตอ้งคิดในแบบ
เดียวกนั     ยอมรับประวติัศาสตร์เดียวกนั   อนุสรณ์แบบน้ีน่าจะเตือนสติใหเ้ราใจกวา้งพร้อม  ๆ   กบั
ตระหนกัวา่   ความสูญเสียเป็นความรู้สึกท่ีทุกฝ่ายสามารถเขา้ใจร่วมกนัได ้   ความก ากวมท่ีอนุสรณ์น้ี
ส่งเสริมก็เพื่อสืบทอดการวพิากษว์จิารณ์   สืบทอดความทรงจ าท่ีอิหลกัอิเหล่ือไม่ใหถู้กหลีกหนีลบเลือนไป
ง่าย ๆ   (ความคิดน้ีมาจากอนุสรณ์สงครามเวยีดนาม ในวอชิงตนั  ดี.ซี.   ซ่ึงปล่อยใหช้าวอเมริกนัตีความ
อดีตไดต่้าง ๆ   กนั   และยงัถกเถียงกนัต่อมา    อนุสรณ์ไม่ควรท าใหค้วามทรงจ าตายตวั     แต่ควรสืบทอด



การคิด    เรียนรู้    ตีความ   วิพากษว์จิารณ์อดีต    เพื่อให้อนุสรณ์นั้น ๆ   ไม่ตาย  แต่กลบัมีความหมายใหม่ 
ๆ  ได ้    ส าหรับคนรุ่นหลงั ๆ    ตามแต่ความสัมพนัธ์ท่ีคนรุ่นนั้น ๆ   จะมีต่ออดีตในกรณีนั้น  ๆ)      
 
เพื่อตอบโตอ้ปัลกัษณ์เม่ือปี  2519    ในเร่ืองเสรีภาพทางความคิด    มีผูเ้สนอใหส้ร้างอนุสรณ์ท่ีเรียบง่าย
ประหยดัท่ีสุดคือท าขอบคอนกรีตรอบพื้นท่ีสักประมาณ  3-4 ตารางเมตรก็พอประกาศใหอ้าณาบริเวณ
ดงักล่าวเป็น   “ปริมณฑลใจกวา้ง”   ใหส้าธารณชนรับรู้วา่   ภายในปริมณฑลน้ีใครจะพดู   แสดงความ
คิดเห็นเร่ืองอะไรก็ได ้   อยา่งไรก็ได ้   หา้มจบักุมหา้มปราบปราม    กติกาขอ้เดียวคือ  ผูพ้ดูจะตอ้งไม่โกรธ    
หากพกพาอารมณ์โกรธหรือพดูไปแลว้เกิดความโกรธ    ถือวา่ผดิกติกา   ตอ้งยติุ    และออกไปนอก
ปริมณฑลนั้น    บนขอบคอนกรีตมีจารึกเล็ก ๆ  วา่   “ร าลึก   6  ตุลา  2519  ภายในกรอบน้ีความเห็นทุก
ประการไดรั้บการอนุญาตให้แสดงออกได”้   (มีผูแ้ยง้วา่อารมณ์โกรธน่าจะไดรั้บการผอ่นปรน    ตราบ
เท่าท่ีไม่กลายเป็นความรุนแรงทางกายต่อตนเองและผูอ่ื้น  มีอีกคนขอเปล่ียนจากปริมณฑล  3 – 4  ตาราง
เมตรเป็นหอศิลป  และดนตรีท่ีหา้มเซนเซอร์   หา้มจบักุม    เป็นท่ีทดลองศิลป    และดนตรีนานาชนิดตาม
จินตนาการ  อยา่งนอ้ยขอให้ศิลปเป็นปริมณฑลท่ีปลอดจากการควบคุม   ปราบปราม) 
 
เพื่อวชิาการและการคน้ควา้ประวติัศาสตร์ต่อไป     มีผูเ้สนอใหก้องทุนหรือมูลนิธิใด ๆ  ก็ตามเพื่อการน้ี  
คอยใหทุ้นสนบัสนุนการวจิยัเก่ียวกบัเร่ืองเดือนตุลาโดยเฉพาะ    ปล่อยใหค้นรุ่นหลงัสืบทอดชีวิตและ
ความทรงจ า   โดยให้อิสระเขาศึกษาและตีความอดีตของคนรุ่นก่อน    มีผูเ้สนอวา่   น่าจะมีหนงัสือบนัทึก
ปากค าของผูท่ี้เก่ียวขอ้งกบัเหตุการณ์วนันั้นทุก  ๆ   ฝ่าย    แต่เนน้ท่ีคนตวัเล็ก ๆ   ท่ีไม่ค่อยมีใครสนใจ   
เช่น   ผูชุ้มนุมอยูก่ลางสนาม   ฝ่ายพยาบาล   ช่างเสียง    หน่วยรักษาความปลอดภยัท่ีรอดชีวติ    
ผูส้นบัสนุนฝ่ายขวาในสนามหลวง    คนท่ียนืปรบมือดูการแขวนคอและเผา   ต ารวจชั้นผูน้อ้ย     คนท่ีชอบ
และพอใจวทิยยุานเกราะ  ลูกเสือชาวบา้นท่ีไม่ไดป้ระกอบวรีกรรมใด ๆ   ฯลฯ   น่าจะชกัชวนพวกเขาให้
เขียนหรือบนัทึกเทปความทรงจ าของตนส่งเขา้มาเก็บรักษาไว ้   คนเหล่าน้ีมีส่วนสร้างประวติัศาสตร์    
ความทรงจ าของพวกเขาจะเป็นวตัถุดิบใหค้นรุ่นหลงัเขียนประวติัศาสตร์    มีคนเสนอวา่   เร่ืองราวใน
ชนบทก็เช่นกนั    ยงัมีคนบนัทึกเขียนถึงไม่มากนกั เพราะมวัแต่เนน้การวเิคราะห์โครงสร้างสถานการณ์
ทางการเมืองจนไม่ไดบ้นัทึกเร่ืองราวหลากหลายของคนท่ีเขา้ป่าท่ีไม่ใช่ผูน้ านกัศึกษา   ไปประกอบหนา้ท่ี
ต่าง ๆ    กนัสารพดัตามเขตงานต่าง ๆ   และกลบัออกมาดว้ยสาเหตุและบาดแผลมากนอ้ยคนละอยา่งกนั    
ช ารุดมากนอ้ยไม่เท่ากนั 
 
เพื่อเก็บบทเรียนของ  6  ตุลา   2519  สร้างสรรคก์ารเมืองในอนาคต    มีผูเ้สนอวา่องคก์รท่ีสืบทอดความ
ทรงจ าต่อ  6  ตุลา   น่าจะเนน้การแกไ้ขอปัลกัษณ์ของสังคมไทยท่ี  6  ตุลา   เปิดเผยออกมา  ท่ีส าคญัท่ีสุด
คือ   มีส่วนช่วยสร้างกระบวนการและช่วยแกไ้ขความขดัแยง้ท่ีแหลมคมในสังคมอยา่งสันติ    และช่วยกนั
ท าใหส้ังคมไทยปฏิเสธการใชค้วามรุนแรงโดยรัฐอยา่งเด็ดขาด   ทั้งน้ีไม่จ  าเป็นตอ้งเป็นพรรคการเมือง   ไม่



ตอ้งมีนโยบาย    หรือเขา้ไปยุง่เก่ียวกบัการเมืองปัจจุบนั   และไม่ตอ้งเสนอทางออกใด ๆ   ต่อปัญหาสัก
เร่ืองก็ได ้   ท าตวัเป็นแค่เวที   โอกาส  ช่องทางท่ีคู่ขดัแยง้แหลมคมในปัญหาหน่ึง ๆ   มีโอกาสพบปะพดูคุย
กนั    หาทางออก   หรือเป็นแค่ส่ือกลางใหค้นในสังคมตระหนกัถึงความขดัแยง้ท่ีแกไ้ม่ตกง่าย ๆ   เพื่อช่วย
การตดัสินใจของสาธารณชน   ท่ีส าคญัคือ  อาศยัวธีิการท่ีเปิดเผย   โปร่งใส   ใหป้ระชาชนมีส่วนร่วม 
 
ออกจะล าบากสักหน่อย  หากจะสืบทอดเจตนารมณ์ของ  6  ตุลา  2519  เพราะกล่าวอยา่งตรงไปตรงมา    
คือเจตนาของรัฐท่ีจะปราบปรามขบวนการของประชาชน    ท่ีรัฐเห็นวา่เป็นคอมมิวนิสตแ์ละเป็นภยัต่อชาติ   
ส่วนเจตนาของฝ่ายนกัศึกษาคือการต่อตา้นเผด็จการ     คดัคา้นความพยายามฟ้ืนอ านาจของระบอบทหาร   
แต่ผูท่ี้กระท าการหลกัในเหตุการณ์นั้นไม่ใช่ฝ่ายนกัศึกษา 
 
อาจจะเหมาะสมกวา่   หากจะเสนอภารกิจท่ีเก็บรับมาจากบทเรียนของ  6  ตุลา  2519  วา่คือการปฏิเสธ
ความรุนแรงโดยรัฐ   ปฏิเสธการก าจดัและจ ากดัปราบปรามเซนเซอร์ทางความคิด   ปฏิเสธการท าลายความ
เป็นมนุษยด์ว้ยอุดมการณ์    หรือเหตุผลท่ีน่ากลวัทั้งหลาย    แสวงหาการแกไ้ขความขดัแยง้อยา่งสันติและ
เป็นประชาธิปไตย   และใหค้วามช่วยเหลือต่อชีวิตเลือดเน้ือของผูป้ระสบเคราะห์กรรมทางการเมืองรวมทั้ง
ครอบครัวของเขา 
 
ใหค้วามส าคญัต่อมนุษยแ์ละชีวติเหนือความคิดความถูกผิดทางการเมืองใด ๆ  ทั้งส้ิน 
 
ร าลกึถึง  6  ตุลา   คือ   ร าลกึถึงชีวติ 
ชยัชนะและความส าเร็จเพื่อชาติ    อาจช่วยใหเ้กิดความภูมิใจในอดีต    แต่บ่อยคร้ังหวัใจพองโตต่อ
ผลส าเร็จนามธรรม  (ประชาธิปไตย  เอกราช  ชาติ  การปฏิวติั)   ท าใหเ้ราลืมเลือดเน้ือและชีวติท่ีสูญเสียไป 
 
อนุสาวรียแ์ห่งความส าเร็จมกัเช้ือเชิญใหเ้ราระเริง   จนลืมวา่ชยัชนะมกัไดม้าดว้ยความสูญเสียของผูอ่ื้น    
อนุสาวรียจ์  านวนมากในโลกน้ีชวนใหเ้ราภาคภูมิใจในผลลพัธ์ของการฆ่ามนุษยด์ว้ยกนัในนามของชาติ   
ภูมิใจท่ีชาติของเราเอาชนะมนุษยด์ว้ยกนัท่ีสังกดัชาติอ่ืน   (หรือกระทัง่เอาชนะมนุษยชาติเดียวกนัก็มี)    เรา
ถูกพร ่ าสอนมาแต่เด็กวา่ใหเ้ห็นแก่ชาติก่อนเห็นแก่ชีวติ  โดยเฉพาะอยา่งยิง่ชาติของเราก่อนชีวิตมนุษยท่ี์
สังกดัชาติอ่ืน 
 
เรามกัลืมไปวา่ชาติเป็นชุมชนจินตนาการ   แต่ชีวิตคือหน่วยเล็กเล็กท่ียิง่ใหญ่เหลือเกิน   และทุก ๆ  ชีวติ
ส าคญัเหมือนกนัหมด  กวา่ชีวติหน่ึงจะเติบโตข้ึนมาไดม้นุษยต์อ้งสร้างสรรคส่ิ์งมหศัจรรยข้ึ์นมากมายวนั
แลว้วนัเล่า 
 



ชีวติของชาติเราหรือชาติอ่ืนคือประจกัษพ์ยานความมหศัจรรยน้ี์ดว้ยกนัทั้งส้ิน 
 
ความสูญเสียพา่ยแพโ้ศกนาฏกรรมเสียอีกท่ีอาจท าให้เราตระหนกัถึงความล ้าค่าของทุก ๆ  ชีวติทุก ๆ  
วญิญาณ   ความหดหู่เจบ็ปวดช่วยสกดักั้นไม่ใหห้วัใจของเรายดึติดอยูก่บันามธรรมใด  ๆ   แต่กลบัสัมผสั
ถึงความสูญเสียเลือดเน้ือไดต้ลอดเวลา 
 
อาชญากรรมท่ีน่ากลวัท่ีสุดอาจไม่ใช่อาชญากรรมท่ีใชว้ธีิหฤโหดผิดมนุษย ์  แต่คืออาชญากรรมท าลายลา้ง
มนุษยด์ว้ยกนัในนามของเหตุผลไม่วา่จะเป็นชาติศาสน์กษตัริย ์ หรือเป็นการปฏิวติัหรือเพื่อชาติเพื่อสังคม
ใหม่    เพราะอาชญากรรมเหล่าน้ีเกิดข้ึนอยา่งสมเหตุสมผลกลบเกล่ือนความน่าสะพึงกลวัของการท าลาย
ลา้ง    ท าใหเ้ราเห็นอาวธุและการสังหารเป็นเร่ืองธรรมดาสามญั   หรือเป็นแค่สถิติตวัเลข   ท าใหค้วาม
ทารุณโหดร้ายเป็นความจ าเป็นอนัชอบธรรม   ท าใหค้นอ่ืนเช่ือวา่   ความสามคัคีและความอยูร่อดของชาติ
ไดม้าในราคาแพง    ดว้ยเลือดเน้ือของมนุษยด์ว้ยกนั    ความเจบ็ปวดอาจช่วยเรามองทะลุเหตุผลบงัตา
เหล่านั้นง่ายข้ึน       มองเห็นความเจบ็ปวดของมนุษยด์ว้ยกนัง่ายข้ึน   มองเห็นชีวิตของชาติก่อนอุดมคติ
ทางการเมืองใด ๆ 
 
ความส าคญัอนัดบัแรกของการร าลึกอดีตอยา่ง  6  ตุลา  2519   จึงไดแ้ก่การร าลึกถึงมนุษยใ์นโศกนาฏกรรม 
 
คิดถึงผูเ้สียชีวติ   บาดเจบ็  เขามี  พอ่  แม่   ญาติพี่นอ้ง   ท่ีเฝ้าเล้ียงเขามานานหลายปี   แต่แลว้กลบัดบัไป
ฉบัพลนั   หลายคนยงัเก็บความทุกขไ์วจ้นทุกวนัน้ี   หลายคนยงัปฏิเสธไม่ยอมพดูถึงอดีต   ส่วนมากเผชิญ
ชีวติท่ีเจบ็ปวดตามล าพงั 
 
คิดถึงนกัศึกษานบัพนัท่ีเขา้ป่า   หลายคนเสียชีวติในการสู้รบ   ท่ีเหลือเผชิญทุกขซ์ ้ าสอง   กลบัออกมาอยา่ง
ผูพ้า่ยแพร้าบคาบ    หลายคนยงัคงช ารุดจมปลกักบัอดีตอนัวา่งเปล่า   ยงัไม่สามารถเรียกชีวติท่ีมีเกียรติ
กลบัคืนมา 
 
ผูเ้ก่ียวขอ้งหรือประสบเคราะห์กรรมในลกัษณะอ่ืน  ๆ   อีกมาก  เช่น   ผูถู้กกกัขงัในฐานะเป็นภยัสังคม   ผู ้
ถูกกล่าวหากลัน่แกลง้อยา่งคุณอานนัท ์  ปันยารชุน   และคนตวัเล็ก ๆ  อีกนบัร้อยพนัรวมถึงผูท่ี้ตกเป็นเป้า
ของการโจมตีท าร้าย   ทั้ง ๆ  ท่ีพยายามแกไ้ขความขดัแยง้อยา่งสุดความสามารถและต่อมาภายหลงัยงั
พยายามต่อสู้ใหค้วามถูกผดิเม่ือ   6  ตุลา  2519   ปรากฏอีก   อยา่งอาจารยป๋์วย   อ้ึงภากรณ์ 
 



ภายใตค้วามสามคัคีท่ีเรียกร้องกนันั้นสังคมไทยไม่เหลียวแลผูรั้บเคราะห์กรรมเหล่าน้ี    ไม่รู้จกัวธีิเยยีวยา
ทางกายและใจ    เพื่อช่วยใหพ้วกเขาจ านวนมากเรียกเกียรติและความเขม้แขง็ในชีวติกลบัคืนมา   พวกเขา
ช่วยตวัเองทั้งนั้น 
 
ส าหรับหลายชีวติ   6  ตุลา  2519  จึงยงัปิดฉากไม่ลง 
 
ความสูญเสียอนัดบัแรกไม่ใช่การเมืองฝ่ายใด   แต่คือชีวติท่ีมีช่ือ   มีสกุล   มีพอ่แม่   มีวนัเกิด   และน่าจะมี
อนาคตการร าลึกถึงอดีตท่ีเจ็บปวดคือร่วมรู้สึกกบัความสูญเสียของคนตวัเล็ก  ๆ  จ  านวนมากท่ีเผชิญทุกข์
นานหลายปีตามล าพงั    โดยไม่มีความส าเร็จนามธรรมใด  ๆ   มาปลอบประโลม 
 
จิตใจของเราและศีลธรรมของสังคมอาจดีข้ึนมาบา้ง    หากเราท่านทุกคนอาศยัโอกาสการร าลึก  6  ตุลา  
2519  เพื่อคิดและรู้สึกถึงชีวติและเลือดเน้ือเหล่าน้ี    ผูมี้อ  านาจใชค้วามรุนแรงควรร าลึกถึงชีวติเลือดเน้ือให้
มากสักหน่อย   จิตใจจึงอาจไดรั้บการขดัเกลาและไม่คิดจะใชอ้ านาจท่ีมีอยูง่่าย ๆ 
 
กบัความใฝ่ฝัน 
เม่ือ  20  ปีก่อน   ชีวติท่ีสูญเสียเหล่านั้นถูกหาวา่เป็นศตัรูของ   ชาติ   ศาสน์   กษตัริย ์  เป็นญวนพดูไทย
ไม่ได ้   เป็นอาชญากร   เป็นผูก่้อการจลาจล   ผูก่้อการร้าย 
 
เคยคิดยอ้นศรค ากล่าวหาเม่ือ  20  ปีก่อนเหล่านั้นไหมวา่ชีวติเยาวชนท่ีมีความใฝ่ฝันเป็นสมบติัล ้าค่าของ
สังคม 
 
ความใฝ่ฝันเม่ือ  20  ปีก่อนถูกตราหนา้วา่เป็นอนัตราย    สังคมนิยมถูกตราหนา้วา่เป็นศตัรูของชาติท่ีตอ้ง
ก าจดั    แมฆ่้าพวกท่ีคิดแบบน้ีตายก็ไม่บาป 
 
6  ตุลา  2519  คือการก าจดัทั้งสังคมนิยมคอมมิวนิสตแ์ละสังหารชีวติท่ีมีความใฝ่ฝัน 
 
รัฐอาจกล่าวหานกัศึกษาในขณะนั้นวา่ถูกชกัจูงใหห้ลงผดิ   หรือวนัน้ีอาจมีผูเ้คียดแคน้  พคท.    วา่น าพา
นกัศึกษาไปสู่หายนะ    ทั้ง ๆ  ท่ีเยาวชนในวยัขนาดนั้นยงัไม่มีวฒิุภาวะเพียงพอ   ในท านองเดียวกนั   
สังคมไทยก็ยงัไม่บรรลุนิติภาวะในเร่ืองของการจดัการกบัความใฝ่ฝันของเยาวชน   รากฐานทางภูมิปัญญา
ของสังคมเราไม่เขม้แขง็พอท่ีจะท าใหก้ารตกลงปลงใจยอมรับอุดมการณ์ความเช่ือชุดหน่ึง ๆ    หรือการ
ต่อสู้ปฏิเสธความคิดชุดนั้นผา่นกระบวนการวพิากษว์จิารณ์อยา่งเขม้งวดหนกัหน่วงแต่สันติ     รัฐจึงอาศยั
การปราบปรามดว้ยอาวธุ   คิดจะสังหารนกัศึกษาถึง  2-3 % 



 
ส่ิงท่ีปฏิเสธไม่ไดคื้อ    เยาวชนเหล่านั้นมีชีวติ   มีความคิด   กลา้มีความฝัน   กลา้ลงแรงสร้างอนาคตตาม
ส านึก  ประสบการณ์   และวฒิุภาวะของตน   กระทัง่ตระหนกัวา่ตนก าลงัทา้ทายอ านาจก็ยงักลา้เดินหนา้
ตามความเช่ือของตน   ความเช่ือของเขาอาจไร้เดียงสาจริง    รัฐอาจดูเบาท่ีกล่าวหาวา่พวกเขาถูกจูงจมูก    
แต่คงปฏิเสธไม่ไดว้า่  ชีวติเหล่านั้นเช่ืออยา่งนั้นและกลา้ฝันอยา่งนั้นจริง ๆ 
 
6   ตุลา  2519  ปราบทั้งคอมมิวนิสตแ์ละปราบชีวิตท่ีกลา้ฝัน 
 
ร าลึก  6  ตุลา  2519  จึงไม่ใช่แค่เร่ืองของความอปัลกัษณ์   ความสูญเสียอีกดา้นของชีวิตท่ีสูญเสียไปคือ
ความใฝ่ฝันอนัมีพลงั   สดช่ืน   เพื่อคนยากไร้   เพื่อผูเ้สียเปรียบ   เพื่อ  “คนส่วนใหญ่” 
 
ความเจบ็ปวดของอดีตไดท้  าลายดา้นน้ีของหลาย  ๆ  ชีวติท่ียงัอยูร่อดมาจนทุกวนัน้ีลงไป   ทุกขซ์ ้ าสองโดย  
พคท.   ท าใหห้ลายคนบรรลุนิติภาวะทางการเมืองเสียยิง่กวา่การกร าศึกสงคราม   จนท าใหห้ลายคนเขด็
ขยาดไม่กลา้มีความใฝ่ฝันใด ๆ  ง่าย ๆ  อีก   หรือเลิกฝันอยา่งเด็ดขาด  ซ ้ ายงัอาจดูแคลนผูย้งัมีความใฝ่ฝันวา่
อ่อนดอ้ยประสบการณ์   หลายคนพลิกชีวติของตนไปในทางตรงขา้มคือไม่มีอดีต    ไม่มีความฝันถึง
อนาคต   หลายคนด าเนินชีวิตท่ีแหง้ ๆ  วนัแลว้วนัเล่า   ไม่กลา้ฝัน 
 
นกัศึกษาคนหน่ึงของผูเ้ขียนกลบัเห็นวา่   ส่ิงท่ีควรร าลึกเก่ียวกบั  6  ตุลา  2519  คือชีวิตท่ีมีความหวงัความ
ใฝ่ฝัน   ซ่ึงไดถู้กท าลายลงไปในเชา้วนัพุธนั้นและถูกท าลายซ ้ าสองโดยตวัแทนของความใฝ่ฝันนั้นเอง 
 
สังคมไทยหมกมุ่นกบัการกอบโกย   บริโภค   เงิน  ก าไร   และช่องทางเอาเปรียบคนอ่ืน   ส่วนหน่ึงก็เพราะ
ความอ่อนแอของพลงัอุดมคติ    พลงัของจินตนาการและความใฝ่ฝัน   เพราะพลงัเหล่าน้ีถูกท าลายตลอดมา   
ประวติัศาสตร์ไทย   สังคมไทย   หวาดระแวงความฝันและจินตนาการเกินไป 
 
เขาเสนอให้อนุสรณ์  6  ตุลา  2519  เป็นพิพิธภณัฑข์องความใฝ่ฝันในสังคมไทย  นบัจากเทียนวรรณ   ปรีดี  
พนมยงค ์   ป๋วย  อ้ึงภากรณ์    และรวมถึงนกัคิดนกัฝันของขบวนการสังคมนิยมไทยทั้งหลาย 
 
6  ตุลาคม  2519  มีความหมายมากมายใหเ้ราคิดค านึง   ทุกคนมีสิทธิร าลึกถึง  20  ปีก่อนเพื่อแสวงหาคุณ
ค่าท่ีดีต่อชีวติของตน   เราพินิจอดีตมิใช่เพื่อจมอยูก่บัอดีตแต่เพื่อเรียกความเขม้แขง็สดช่ืนเรียกชีวิตท่ีมี
เกียรติและความใฝ่ฝันกลบัคืนมาอีกคร้ัง 
 
 


