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หมายเหตุ : ในโอกาสครบรอบ 40 ปีของอาชญากรรมเมืCอ 6 ตุลา 2519 ขออุทิศขอ้เขียนเช่นนีH ใหแ้ก่ครอบครัวผูเ้สียชีวติเมืCอ 40 ปีก่อนทุกท่าน  
แมจ้ะผา่นไป 4 ทศวรรษแลว้ 6 ตุลา ยงัถือเป็นเรืCอง "ละเอียดอ่อน" ทีCผูค้นจาํนวนมากยงัไม่กลา้พดูถึงอยา่งเตม็ปากเตม็คาํ ยิCงมิตอ้งพดูถึงการหา

ความยติุธรรม คุณค่าของการเสียสละชีวติจึงยงักาํกวมไปดว้ย ปกติสงัคมไทยไม่ไดเ้คารพใหเ้กียรติแก่ผูเ้สียชีวติในเหตุการณ์ทางการเมืองในแง่ปัจเจก

ชนทีCมีชืCอ มีหนา้ตา มีครอบครัวสกัเท่าไหร่ พวกเขามกัถูกจดจาํเป็นเพียงแค่ตวัเลข ผูเ้สียชีวติ 6 ตุลา ยิCงถูกละเลย ในภาวะเช่นนีH มีแต่ครอบครัวของ
พวกเขาแต่ละคนทีCยงัจดจาํเขาไดไ้ม่เคยลืม แต่วา่ครอบครัวของเขาส่วนมากกลบัตอ้งเกบ็งาํความทุกขจ์ากการสูญเสียและจดจาํอยา่งเงียบๆ เพราะไม่

แน่ใจวา่หากเปิดเผยตวัจะมีผลกระทบต่อชีวติของพวกเขาอยา่งไร ทัHงๆ ทีCเขาควรไดรั้บเกียรติอยา่งน่าภาคภูมิใจ  
ปีนี:จงึขอรําลกึถงึความทุกข์ของพ่อแม่พี8น้องของผู้เสียชีวติทุกๆ คน โปรดรับรู้ว่ามคีนจาํนวนไม่น้อยที8ยงัจดจาํลูกหลานพี8น้องของท่านได้ด ีและขอ

แสดงความเคารพและให้เกยีรตท่ิานอย่างสูงที8สุด  

 
[อ่านข้อเขยีนนี:แล้วโปรดชมภาพยนตร์สั:น "Silenced Memories" (2014) ของ คุณภทัรภร ภู่ทอง ด้วย 

https://www.youtube.com/watch?v=JAbgvsDvkT4] 
 

 
จินดา ทองสินธ์ุ 

จินดา ทองสินธ์ุ สูญเสียลูกชาย จารุพงษ ์ในเหตุการณ์ 6 ตุลา ในช่วงนัHนจินดาเป็นครูประจาํโรงเรียนทอ้งถิCนในอาํเภอพระแสง จงัหวดัสุราษฎร์ธานี 

ซึC งในเวลานัHนหากเดินทางโดยรถยนตจ์ะใชเ้วลาแปดชัCวโมงครึC งหากเดินทางโดยรถไฟจะใชเ้วลา 12-13 ชัCวโมงจึงจะถึงกรุงเทพฯ  
ลิHม ทองสินธ์ุ แม่ของจารุพงษเ์ป็นชาวสวน ทัHงสองมีลูกดว้ยกนั 5 คน จารุพงษเ์ป็นคนโตและเป็นคนแรกในครอบครัวทีCมีโอกาสเรียนถึงระดบั

มหาวทิยาลยั  



ทัHงสองเริCมตามหาลูกชายตัHงแต่ทราบข่าวเหตุการณ์ในกรุงเทพฯ แต่จินดากบัลิHมหาเท่าไหร่กไ็ม่พบ แถมไม่มีใครยนืยนักบัทัHงสองวา่เขาเสียชีวติแลว้ใน

เหตุการณ์เชา้วนันัHน ไม่นานนกัหลงัจากความพยายามนัHนลม้เหลว จินดาไดเ้ขียนบนัทึกการตามหาลูกชายไว ้แต่เขาเขียนไม่จบ 
บทความนีHจะเริCมดว้ยการสรุปบนัทึกของจินดาซึCงมีความสาํคญัหลายประการ  
บนัทึกชิHนนีHบอกแก่เราหลายสิCงหลายอยา่งทัHงโดยตรงและโดยนยั บอกถึงชีวติจิตใจความรู้สึกของคนเป็นพอ่เป็นแม่ทีCตามหาลูกอยา่งวา้วุน่ท่ามกลาง

สถานการณ์ทีCแสนจะสบัสนและสิHนหวงัทีCสุดในช่วงขณะนัHน แถมทัHงสองอาศยัอยูห่่างไกลจากกรุงเทพฯ มาก  
ทุกครัH งทีCจินดาเดินทางมาคน้หาจารุพงษใ์นกรุงเทพฯ เขาตอ้งทิHงลิHมและลูกคนอืCนๆ ไวที้Cบา้น  
บนัทึกนีHบอกใหเ้รารับรู้ถึงความสบัสนอลหม่านหลงัเหตุการณ์สงัหารหมู่ครัH งนัHน ไม่มีใครรู้วา่จะหาข่าวสารขอ้มูลเกีCยวกบัคนทีCเจบ็ตายไดที้Cไหน  
การคน้หาค่อนขา้งสะเปะสะปะ และจินดาตอ้งพึCงตนเองแทบทัHงสิHน เจา้หนา้ทีCกไ็ม่รู้เรืCองมากไปกวา่เขาสกัเท่าไร มีแต่ผูค้นรอบขา้งเขาเท่านัHนทีCพอ

ช่วยเหลือได ้ 
บนัทึกนีHบอกถึงความรู้สึกทัCวไปของสามญัชนคนทัCวไปในขณะนัHน ทัHงญาติมิตรของจินดาผูมี้ความเมตตาห่วงใยใหเ้ขา ไม่วา่พวกเขาจะมีความคิด

อยา่งไรกบันกัศึกษาฝ่ายซา้ยกต็าม หรือเพืCอนๆ ของผูบ้าดเจบ็ลม้ตายทีCร่วมหลัCงนํHาตากบัพวกเขา รวมทัHงเจา้หนา้ทีCซึC งมองผูถู้กจบักมุและครอบครัวของ

พวกเขาราวกบัเป็นศตัรูตํCาชา้ และคนอืCนๆ อีกมาก  
คุณค่าสําคญัที8สุดของบันทกึนี:กคื็อ แม้จะเป็นเรื8องของการค้นหาของพ่อแม่ของผู้ตายเพยีงคนเดยีว แต่บันทกึนี:เป็นเสมือนตวัแทนของความรู้สึกและ

ความพยายามของพ่อแม่ทุกคนในสถานการณ์ทาํนองเดยีวกนั พ่อแม่ญาตพิี8น้องของคนอกีมากในเหตุการณ์พฤษภาคม 2535 และเหตุการณ์เดือน
เมษายน-พฤษภาคม 2553  
ผมเชืCอวา่บนัทึกนีH เป็นตวัแทนบอกความรู้สึกของเขาเหล่านัHนทีCลูกหลานของเขาถูกอาํนาจรัฐทาํร้าย จบักมุ อุม้หายไปโดยไม่มีร่องรอย จู่ๆ กไ็ม่กลบัมา

บา้นอีกเลยอยา่งฉบัพลนั  
โดยเฉพาะอยา่งยิCงบนัทึกนีH เป็นตวัแทนพอ่แม่ของคนของผูเ้สียชีวติในเหตุการณ์ 6 ตุลาคม 2519 คนอืCนๆ ซึC งยงัไม่ตอ้งการเปิดเผยตวัดว้ยเหตุผลทีC

อธิบายไวข้า้งตน้  
คุณค่าอีกอยา่งของบนัทึกนีH เป็นเหตุผลส่วนตวัของผม นัCนคือ จารุพงษเ์ป็นเพืCอนของผมและเขาเสียสละเพืCอปกป้องคนอืCน  
บนัทึกการตามหาลูกชายนีH มีความหมายมากขึHนไปอีกต่อการศึกษาเรืCองความทรงจาํทีCผมสนใจมาหลายปีแลว้  
กล่าวคือ ผมมีคาํถามทีCคา้งคาใจต่อมาหลายปีหลงัจากอ่านครัH งแรกเมืCอปี 2539 วา่ทาํไมจินดาไม่เขียนใหจ้บ  
เมืCอบวกกบัปริศนาวา่การเสียชีวติของจารุพงษก์ย็งัคลุมเครือไม่ชดัเจนแถมไม่มีใครเคยพบศพของเขาเลย  
คาํถามทีCคา้งคาใจดงักล่าวบวกกบัการคน้หาความจริงเมืCอ 20 ปีใหห้ลงัวา่เกิดอะไรขึHนกบัเขา  
นบัแต่เขาเสียชีวติ กลบันาํไปสู่เรืCองเศร้าอีกเรืCองหนึCงของคนเป็นพอ่เป็นแม่ภายหลงัโศกนาฏกรรม 6 ตุลา จบลงไปแลว้ ผมจะเล่าเรืCองเศร้าเรืCองหลงันีH
ดว้ยในบทความชิHนนีH  
ในทางวชิาการ เราเขา้ใจวา่ความเงียบภายหลงัเหตุการณ์สงัหารหมู่ทางการเมืองไม่วา่ทีCใดในโลก มกัเป็นส่วนหนึCงของเงืCอนไขเพืCอใหค้นลืม เพืCอให้

สงัคมลืม และเพืCอปฏิเสธความรับผดิของผูมี้อาํนาจ ความเงียบเป็นส่วนหนึCงของการลอยนวลไม่ตอ้งรับผดิ ความเขา้ใจเช่นนีH ถูกตอ้งโดยทัCวไป และ

ถูกตอ้งต่อเหตุการณ์ 6 ตุลา ดว้ยเช่นกนั ซึC งผมไดเ้คยกล่าวและเสนอไปแลว้ในหลายแห่งหลายโอกาส ทัHงยงัยนืยนัเช่นนัHนอยู ่ 
แต่ท่ามกลางความเขา้ใจทัCวไปเช่นนัHน กลบัมีภาวะซบัซอ้นยอ้นแยง้ดาํรงอยูด่ว้ยเช่นกนั นัCนคือ เรืCองเศร้าเมืCอ 20 กวา่ปีใหห้ลงักลบัสอนผมวา่ ในบาง
กรณี ความเงียบกลบัเกบ็ความทรงจาํและความหวงัไวเ้ตม็เปีC ยม แต่ความเงียบเพืCอความทรงจาํเช่นนัHนเป็นภาวะทีCแสนจะเปราะบางและถูกความจริง

ทาํลายไดง่้ายเหลือเกิน  



หวงัวา่เรืCองเล่าเพียงกรณีเดียวนีHจะช่วยใหเ้รารู้จกัพอ่แม่อีกนบัสิบนบัร้อยทีCพยายามกอดเกบ็ความทรงจาํไวอ้ยา่งเงียบๆ เพืCอใหลู้กหลานของเขามีชีวติ

อยูใ่นความทรงจาํส่วนตวัของตนทาํนองเดียวกบัจินดา และ ลิHม ทองสินธ์ุ  
บางตอนจาก "บันทกึ 6 ตุลา พลกิแผ่นดนิตามหาลูก" โดย จนิดา ทองสินธ์ุ1  
บนัทึกเริCมดว้ยการบอกเล่าถึงครอบครัวของจินดา เขากบัลิHมมีลูกดว้ยกนั 5 คน ในปี 2519 คนหนึCงยงัอยูช่ัHนอนุบาล สามคนอยูโ่รงเรียนมธัยมใน

โรงเรียนทีCจงัหวดัสุราษฎร์ธานี จารุพงษเ์ป็นนกัศึกษาธรรมศาสตร์ ในปีนัHนเอง  
"เหตุการณ์ที8ไม่น่าคาดฝันได้อบัุตขิึ:น ซึ8งนําความวปิโยคมาสู่ครอบครัวของข้าพเจ้าอย่างที8จะหาเหตุการณ์ครั:งไหนมาเปรียบเทยีบมไิด้ มนัทั:งแสนจะ

ปวดร้าวจติใจจนแทบจะอดกลั:นไว้ได้ หรือจะเรียกว่าบัดนี:พ่อและแม่ของลูกๆ ได้ตายแล้วทั:งเป็นและจะตายจนกว่าจะเรียกร้องความสูญเสียนั:น

กลบัคืนมา"  
หลงัจากรู้ข่าวจากวทิยแุละโทรทศันใ์นเชา้วนัทีC 6 ตุลาคมนัHนวา่เกิดเหตุการณ์ร้ายแรงขึHนทีCธรรมศาสตร์ มีนกัศึกษาถูกประชาทณัฑ ์ทุบตี แขวนคอ เผา

ทัHงเป็น วนัต่อมาจินดาจบัรถไฟจากสถานีบา้นสอ้งตรงเขา้กรุงเทพฯ จินดาเล่าใหฟั้งวา่  
"ขณะที8นั8งมาบนรถไฟได้พบปะเพื8อนฝูงที8มาจากทางใต้ ส่วนมากกเ็ป็นไปในทาํนองเดยีวกนั คือไปเยี8ยมลูกหลานและเป็นห่วงลูกหลานกนัทั:งนั:น 

ต่างคนต่างนั8งมองหน้ากนัด้วยความเศร้าสลดใจจนพูดอะไรไม่ออก"  
รถไฟถึงกรุงเทพฯ เชา้มืดวนัทีC 8 ตุลาคม จินดาตรงดิCงไปยงัหอพกัของจารุพงษแ์ถววดับุปผารามทนัที จินดาเล่าวา่ "บรรยากาศในหอพกันักศึกษาใน
วนันั:นผดิกบัวนัก่อนหรือครั:งก่อนๆ...ที8ข้าพเจ้าได้มาเยี8ยมลูก ทุกคนในหอพกัในวนันี:ต่างกม็องหน้ากนัและเงยีบสงดั ไม่มเีสียงจอแจหรือแม้แต่เสียง

วทิยุ  
ข้าพเจ้ากเ็กดิความวปิลาสในใจทนัท ีขณะนั:นมองหน้าต่างหอพกัที8ลูกอยู่ปิดตาย แต่ใจหนึ8งยงัคดิว่าลูกกาํลงันอนจงึรีบขึ:นไป แต่ที8ไหนได้ เมื8อเห็น

ประแจตดิประตูไว้อย่างแขง็แรง แต่ลอดมองดูจากข้างฝาเข้าไปภายในได้ตลอด ไม่เห็นลูกเลยแม้แต่เงา  
ตอนนี:จติใจของข้าพเจ้าเหมือนจะหลดุลอยออกจากร่าง เข่าอ่อนรีบก้าวลงจากหอพกั ขณะลงบันได มนัีกศึกษาที8พกัอยู่ห้องใกล้ๆ กนัเดนิสวนทางขึ:น 

ข้าพเจ้าบอกว่ามาหาลูกจารุพงษ์ เพยีงเท่านั:นนักศึกษาคนนั:นนํ:าตาไหลพรากบอกว่า จารุพงษ์เขาไม่กลบัมาหอพกัตั:งแต่วนัก่อนเกดิเหตุ 1 วนั คือ

วนัที8 5 ตุลาคม 2519  
เมื8อเสียงนี:แว่วเข้าหูข้าพเจ้า ทาํให้อื:อจนไม่รู้จะว่าอะไรอกี"  
เชิงอรรถ 1จินดา 2539. เรืCองของจินดาตามหาลูกชายไดรั้บการเปิดเผยเป็นครัH งแรกในปี 2539 ดว้ยขอ้เขียนของ ยวุดี มณีกลุ (2539) และ 
วนัดี สนัติวฒิุเมธี (2539, น.137-140). ชิHนหลงักล่าวถึงบนัทึกฉบบันีHทัHงคดัขอ้ความบางตอนดว้ย ผมเห็นวา่เวลา 20 ปีนานพอทีCสมควรจะ
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