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จารุพงษ์ ทองสินธ์ุ 

นักศึกษาคณะศิลปศาสตร์ ช้ันปีที ่2 มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ 

กรรมการองค์การนักศึกษามหาวทิยาลัยธรรมศาสตร์ (อมธ.) และกรรมการศูนย์กลางนิสิตนักศึกษาแห่ง

ประเทศไทย ปี 2519 

 

เชา้วนัท่ี 6 ตุลาคม 2519 มีคนเห็นจารุพงษ ์ทองสินธ์ุ  ถูกยงิหนา้ตึก อมธ. ขณะคอยระวงัหลงัใหเ้พื่อน ๆ ท่ีลง

จากตึก ร่างของเขาถูกอนัธพาลการเมืองใชผ้า้รัดคอแลว้ลากไปตามสนามฟุตบอลในมหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์  

ท่ามกลางสายตานบัร้อยท่ีเฝ้าดูดว้ยความสะเทือนใจ  และนบัจากวนันั้น  ยงัไม่มีใครพบร่างของจารุพงษอี์กเลย 

 

20 ปีผา่นไป  ขณะท่ีโศกนาฏกรรมท่ีเกิดข้ึนกบัจารุพงษ ์  ไดก้ลายเป็นตวัแทนของความรุนแรงโหดร้ายใน

เหตุการณ์ 6 ตุลา  และช่ือของจารุพงษ ์  โดยเฉพาะการอุทิศชีวติตนเพื่อปกป้องผูอ่ื้น  ไดรั้บการเชิดชูในการ

รําลึกเหตุการณ์คร้ังนั้น…ท่ีบา้นของครอบครัว  “ทองสินธ์ุ”  พอ่และแม่ของจารุพงษย์งัคงเฝ้ารอคอยการ

กลบัมาของลูกชายคนโตท่ีหายหนา้ไปเม่ือ 20 ปีก่อนอยา่งไม่ส้ินหวงั 

 

ท่ีสวนมงัคุดเล็ก ๆ แห่งหน่ึงในตาํบลอิปัน อาํเภอพระแสง จงัหวดัสุราษฎร์ธานี  พอ่จินดาและแม่ล้ิม ทองสินธ์ุ  

ชวนใหเ้ราไปนัง่ท่ีขนาํนอ้ยกลางสวน  หลงัจากนั้นจึงเร่ิมตน้เล่าเร่ืองราวตั้งแต่คร้ังวยัเยาวข์องลูกชายคนโตให้

ฟังวา่ 

 

“แม่มีลูกชายคนแรกตอนปี 2500  ตั้งช่ือจริงวา่ จารุพงษ ์ ส่วนช่ือเล่นช่ือวา่ “เก๊ียะ” มาจากคาํวา่ “เคา้เก๊ียะ” เป็น

ภาษาจีนไหหลาํ แปลวา่ ขา้วตม้  ลูกเก๊ียะขยนั ช่วยงานทุกอยา่ง  ขนาํน้ีเขาก็สร้างให ้  เขาชอบอ่านหนงัสือ

ตั้งแต่อาย ุ 5 ขวบ  ตอนเขาอยูช่ั้นป.4 ต่ืนมาอ่านหนงัสือตั้งแต่ตี 4  สมยัก่อนยงัไม่มีไฟฟ้า  เวลาอ่านตอ้งจุด

ตะเกียงนํ้ามนัก๊าด  เขาจะอ่านหนงัสือจบสองเท่ียวก่อนเปิดเรียนทุกคร้ัง” 

 

แมจ้ารุพงษจ์ะไม่ไดเ้กิดมาในครอบครัวท่ีมีฐานะ  พอ่ของเขารับราชการเป็นครู  และแม่เป็นชาวสวน  แต่จารุ

พงษแ์ละนอ้ง ๆ อีก 4 คน ก็เติบโตมาท่ามกลางความรัก ความเอาใจใส่ และการอบรมสั่งสอนอยา่งดี  แม่ล้ิม

เล่าวา่ 

 

“ลูกของแม่ไม่ด้ือ  เพราะแม่ไม่เอา “ของร้อน” ใหลู้กกิน  แม่ไม่ไปโกงเขามา  แม่หาเงินตวัเป็นเกลียว  เพื่อส่ง

เสียใหลู้กเรียน ทาํสวน ขายของ ทาํทุกอยา่งเพราะพอ่กบัแม่มีความตั้งใจอยา่งหน่ึงวา่  ลูกทุกคนตอ้งเรียนใหถึ้ง

ปริญญา  แต่จะเรียนอะไรก็ได”้ 
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ในท่ีสุดความตั้งใจของพอ่แม่ก็เป็นความจริง  เม่ือจารุพงษส์อบเขา้มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ได ้  แต่หลงัจาก

เขา้มหาวทิยาลยัไดไ้ม่นาน  เขาก็เขา้ร่วมกิจกรรมการเมืองซ่ึงกาํลงัร้อนแรงอยูใ่นขณะนั้น  เขาทุ่มเททั้งกายและ

ใจใหแ้ก่กิจกรรมในมหาวทิยาลยัอยา่งเตม็ท่ี  ส่งผลใหก้ารเรียนของเขาตกตํ่าลงอยา่งท่ีไม่เคยเป็นมาก่อน  จน

พอ่และแม่ตอ้งกล่าวเตือนดว้ยความห่วงใย 

 

แต่ถึงท่ีสุดแลว้จารุพงษก์็ไม่สามารถทาํตามท่ีแม่ขอร้องได ้ เพราะสถานการณ์บา้นเมืองในช่วงนั้นร้อนแรงเกิน

กวา่ท่ีคนท่ีรักความเป็นธรรมอยา่งเขาจะอยูเ่ฉย  แม่ล้ิมจึงไดพ้บภาพลูกชายในหนา้หนงัสือพิมพฉ์บบัหน่ึง  

เป็นภาพขณะท่ีจารุพงษแ์ละเพื่อนกาํลงัยืน่จดหมายประทว้งหนงัสือพิมพด์าวสยาม  ดว้ยความเป็นห่วงลูกชาย  

พอ่จินดาและแม่ล้ิมจึงจบัรถไฟจากสุราษฎร์ธานีเขา้กรุงเทพฯ ในเชา้วนัรุ่งข้ึน 

 

“แม่เห็นรูปเขาในหนงัสือพิมพแ์ม่ก็ไม่ไหวแลว้  แม่ก็วา่แม่สั่งแลว้  มานึกในใจวา่ลูกเก๊ียะรับปากกบัแม่แลว้  

แต่ลูกเก๊ียะไม่ทาํตามท่ีแม่บอกเลย  แม่กบัพอ่ก็รีบข้ึนไปหาวนัท่ี 25 กนัยา พอวนัท่ี 28 กนัยา เขาก็มาส่ง  แม่ก็

บอกวา่ลูกเก๊ียะกลบัเถอะลูก  เขาก็วา่  แม่ไม่ใหลู้กเรียนแลว้หรือ  สอบวนัท่ี 6 เสร็จแลว้วนัท่ี 11  จะกลบับา้น

แน่ ๆ  แม่ไม่ตอ้งห่วง  แลว้ก็บอกวา่จะไม่ทาํใหแ้ม่ผดิหวงั  เขามาส่งท่ีสถานีแลว้ก็กลบัไปท่ีธรรมศาสตร์อีก” 

 

หลงัจากกลบัมาถึงสุราษฎร์ธานีไดไ้ม่ก่ีวนั  เชา้วนัท่ี 6 ตุลาคม  พอ่จินดา ก็ไดฟั้งข่าวจากโทรทศัน์และวทิยวุา่มี

การปราบปรามนกัศึกษาท่ีอยูใ่นมหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์แลว้  ดว้ยรู้จกันิสัยของลูกชายคนโตดี  ทั้งคู่จึงมัน่ใจ

วา่จารุพงษจ์ะตอ้งเขา้ร่วมในเหตุการณ์ดว้ยแน่ 

 

ดว้ยความเป็นห่วง  พอ่จินดาจึงตดัสินใจเดินทางไปรับลูกชายกลบับา้นโดยจบัรถไฟเขา้กรุงเทพฯ อีกคร้ัง 

 

เร่ืองราวต่อไปน้ี คือ ความรู้สึกจากพอ่ถึงลูก  ซ่ึงตดัตอนมาจากบนัทึกของพ่อจินดาท่ีเขียนถึงลูกชายซ่ึงหาย

หนา้ไปเม่ือ 20 ปีท่ีแลว้ 

 

“ปี 2519 ลูกจารุพงษก์าํลงัเรียนอยูม่หาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ เป็นนกัศึกษาชั้นปีท่ี 2  คณะศิลปศาสตร์ ในปีน้ี

เองท่ีเหตุการณ์ไม่คาดฝันไดอุ้บติัข้ึน  ซ่ึงนาํความวปิโยคมาสู่ครอบครัวของขา้พเจา้อยา่งท่ีจะหาเหตุการณ์คร้ัง

ไหนมาเปรียบเทียบมิได ้  มนัทั้งแสนจะปวดร้าวจิตใจจนไม่อาจจะอดกลั้นไวไ้ด ้  หรือจะเรียกวา่บดัน้ีพอ่และ

แม่ของลูก ๆ ไดต้ายแลว้ทั้งเป็น  และจะตายจนกวา่จะเรียกร้องความสูญเสียนั้นกลบัคืนมา 

 

“เชา้วนัท่ี 6 ตุลาคม 2519  เวลาประมาณ 9.00 น. เศษ  วทิยแุห่งประเทศไทยไดก้ระจายข่าวการจลาจลข้ึนใน

แผน่ดิน  เสียงประกาศและเสียงปืนรัวถ่ียบิเป็นระลอก ๆ ทุกคนต่างตระหนกตกใจเพราะเหตุการณ์น้ีไดเ้กิดข้ึน

แลว้ภายในบริเวณมหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์  ข่าวประโคมวา่ไดมี้ผูก่้อการจลาจลเป็นนกัศึกษาไทยและญวนท่ี
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จบักลุ่มอยูใ่นธรรมศาสตร์…  เสียงวทิยกุ็เร่งเร้าใหป้ระชาชนช่วยกนัผนึกกาํลงัเพื่อระงบัเหตุการณ์  และ

ช่วยกนักาํจดัโดยทุกวถีิทางจนเกิดการประชาทณัฑน์กัศึกษา…นบัเป็นเหตุการณ์ท่ีท่ิมแทงเขา้ขั้วหวัใจของบิดา

มารดาของนกัศึกษาท่ีส่งลูกใหม้าร่ําเรียนในสถาบนัท่ีสูงอยา่งบอกไม่ถูก 

 

“ขา้พเจา้เป็นพ่อคนหน่ึงท่ีมีลูกเรียนอยูใ่นสถาบนัท่ีเกิดเหตุดว้ย  ยิง่มีความเป็นห่วงนบัพนัทวคูีณ  ไดป้รึกษา

กบัภรรยาแลว้จบัรถไฟจากสถานีบา้นส้องมุ่งเขา้กรุงเทพฯ ในวนัท่ี 7 ตุลาคม เวลา 16.00 น. ขณะท่ีนัง่มาบน

รถไฟ  ไดพ้บปะเพื่อนฝงูท่ีมาจากทางใต ้ ส่วนมากก็เป็นไปในทาํนองเดียวกนั  คือไปเยีย่มลูกหลาน  และเป็น

ห่วงลูกหลานกนัทั้งนั้น  ต่างคนต่างนัง่มองหนา้กนัดว้ยความเศร้าสลดจนพดูอะไรไม่ออก  เพราะไม่รู้วา่

เร่ืองราวเป็นมาอยา่งไรจึงไดเ้กิดอาเพศข้ึนเช่นน้ี 

 

“ขณะรถไฟเขา้ถึงสถานีกรุงเทพฯ ในตอนเชา้วนัท่ี 8 ต.ค. 19  ขา้พเจา้ก็ไม่รีรอรีบจบัรถไปหาลูกท่ีหอพกัเท่ียง

ธรรม วดับุปผาราม ธนบุรี  ขณะนัง่บนรถยนตคิ์ดอยูอ่ยา่งเดียววา่ถา้ไปถึงหอพกั  ใหไ้ดเ้ห็นหนา้ลูกท่ีรักสุด

หวัใจของพ่อเท่านั้น… 

 

“บรรยากาศในหอพกันกัศึกษาในวนันั้นผิดกบัวนัก่อน หรือคร้ังก่อน ๆ ท่ีขา้พเจา้มา…ขา้พเจา้ก็เกิดความ

วปิลาสในใจทนัที  ขณะท่ีจอ้งมองหนา้ต่างหอพกัท่ีลูกอยูปิ่ดตาย  แต่ใจหน่ึงก็ยงัคิดวา่ลูกกาํลงันอน  จึงรีบข้ึน

ไป  แต่ท่ีไหนไดเ้ม่ือเห็นประแจติดประตูไวอ้ยา่งแขง็แรง  ไดแ้ต่ลอดมองดูทางช่องฝาเขา้ไปภายในไดต้ลอด  

ไม่เห็นลูกเลยแมแ้ต่เงา  ตอนน้ีจิตใจของขา้พเจา้เหมือนจะหลุดลอยออกจากร่าง  เข่าอ่อน  รีบกา้วลงจากหอพกั  

ขณะลงบนัได มีนกัศึกษาท่ีพกัอยูห่อ้งใกล ้ๆ กนัเดินสวนทางข้ึนมา  ขา้พเจา้มีสีหนา้ไม่สบายใจ  นกัศึกษาคน

นั้นถามข้ึนวา่ ลุงมาหาใคร  ขา้พเจา้บอกวา่  มาหาลูกจารุพงษ ์  เพียงแค่เท่าน้ี  นกัศึกษาคนนั้นนํ้าตาไหลพลาง

บอกวา่  จารุพงษเ์ขาไม่กลบัมาหอพกัตั้งแต่วนัก่อนเกิดเหตุ 1 วนั คือ วนัท่ี 5 ตุลาคม 19  เม่ือเสียงน้ีแวว่เขา้หู

ขา้พเจา้  ทาํใหหู้อ้ือจนไม่รู้จะวา่อะไรอีก 

 

“จิตใจของขา้พเจา้กระวนกระวายจนบอกไม่ถูก  ทั้งเสียใจและทุกขร์ะทมคิดถึงลูก  คิดถึงแม่ของลูกจะเฝ้าคอย

อยูท่างบา้นซ่ึงมีความทุกขใ์จยิง่กวา่ขา้พเจา้เสียอีก  เพราะขา้พเจา้ทราบอยา่งชดัแจง้วา่  ลูกผูช้ายคนแรกน้ีเป็น

ลูกหวัแกว้หวัแหวนของแม่  และแม่มีความภูมิใจอยา่งยิง่ท่ีลูกสอบเขา้มหาวทิยาลยัได ้  เม่ือกลบักลายเป็นอ่ืน

ไปเช่นน้ี  เสมือนหน่ึงใครกระชากดวงใจใหห้ลุดไปจากอกนัน่เอง” 

 

หลงัจากไม่เจอลูกชายท่ีหอพกั  พอ่จินดาเร่ิมออกตามหาตามโรงพกัต่าง ๆ  ท่ีมีการจบักุมนกัศึกษา  แต่ก็ยงัไม่

เห็นแมแ้ต่ช่ือลูกชายในท่ีใด ๆ  เม่ือไปดูรายช่ือท่ีสถานีตาํรวจชนะสงครามก็พบแต่รายช่ือหลานคนหน่ึง คือ สุ

พจน์ อนุภกัด์ิ  ถูกกกัขงัอยูท่ี่โรงเรียนตาํรวจนครปฐม  จึงตามไปเยีย่มหลานเพื่อถามไถ่ข่าวคราว  แต่ก็ไม่มี
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โอกาสไดพ้บ  ในท่ีสุด  พอ่จินดาจึงตดัสินใจจบัรถไฟกลบับา้นไปหาภรรยาและลูก ๆ ท่ีรอคอยฟังข่าวอยา่งใจ

จดใจจ่อ 

 

“ขณะนั้นนัง่ในรถไฟไม่มีเวลาใดท่ีจะคิดถึงลูกไม่ได ้  เห็นเด็กรุ่นราวคราวเดียวกนัยิง่ทาํใหคิ้ดถึงมากข้ึน  นึก

ถึงภาพท่ีลูกเคยกลบับา้นพร้อมกนักบัพอ่ดูเหมือนจะมีความสุขใจอยา่งยิง่  ถา้เห็นลูกซ้ือของกินบนรถแม้

ตนเองไม่ไดกิ้นก็รู้สึกอ่ิมในใจอยูเ่สมอ…เม่ือถึงบา้นพกัไดพ้บลูก ๆ กาํลงันัง่กนัอยูใ่นหอ้งกบัแม่  พอเห็นหนา้

แม่ของลูก ๆ และลูก ๆ อดจะนํ้าตาคลอเบา้ทีเดียว  พดูไดค้าํเดียววา่ไม่พบลูกจารุพงษเ์ท่านั้น  แม่และนอ้ง ๆ 

ต่างนํ้าตาไหล  ไดย้นิแต่เสียงแม่พดูกบัลูก ๆ พลางลูบหลงัลูกแหวนและลูกแจและดึงมากอดไว ้  และสั่งเสีย

อะไรต่าง ๆ นานาในทาํนองอยา่ใหลู้กทั้งส่ีคนเป็นไปอยา่งพี่ชายอีก  เท่าท่ีการสูญเสียลูกชายไปน้ีแสนจะอาลยั

เป็นท่ีสุด” 

 

หลงัจากพอ่จินดามีโอกาสไปพบหนา้หลานชายท่ีถูกกกัขงัอีกคร้ังหน่ึง  เขาก็ไม่รอชา้ท่ีจะถามข่าวคราวของ

จารุพงษ ์ หากคาํตอบท่ีไดรั้บคือ 

 

“สุพจน์ตอบวา่  ก่อนเกิดเหตุพี่เก๊ียะอยูใ่นสนาม  และเม่ือชุลมุนไดม้าหาเขา  และใหสุ้พจน์ระวงัตวัใหดี้  เขา

เป็นห่วงพี่ชายสุพจน์มาก  แลว้เขาก็กระโดดวิง่ลงไปในสนาม…  ทนัใดนั้นห่ากระสุนก็แล่นมาปะทะนกัศึกษา

ลม้ระเนระนาด  จะเป็นพี่เก๊ียะดว้ยหรือไม่ไม่ถนดันกั  พอเสียงปืนเงียบเสียง  มีนกัศึกษาผูห้ญิงคนหน่ึงเขาไม่

รู้จกั  วิง่มาบอกเขาและเพื่อน ๆ วา่  จารุพงษถู์กยงิเสียแลว้…  หลงัจากขา้พเจา้ไดย้นิคาํน้ีจากปากของหลาน  

ทาํใหห้วัใจเกือบหยดุเตน้ 

 

“คร้ันเวลาล่วงเลยมาพอสมควรแลว้  ขา้พเจา้ไดป้รึกษากบัแม่ของลูกวา่ขา้วของและเคร่ืองใชข้องลูกท่ีหอพกั

ควรไปเก็บและคืนหอพกัใหเ้ขา  จะไดใ้หค้นอ่ืนเช่าต่อไป  คงไม่มีหวงัท่ีลูกจะกลบัมาเรียนแลว้  เราสูญเสียทุก

ส่ิงทุกอยา่ง  ความหวงัอยากเห็นลูกสาํเร็จจนถึงขั้นอุดมศึกษาก็พงัทลายลงอยา่งส้ินเชิง  มิหนาํซํ้ านอ้ง ๆ ทั้ง

สามคนท่ีกาํลงัเล่าเรียนอยูก่็ไม่ค่อยมีใจกบัการเรียน  เพราะเป็นห่วงพี่ชายท่ีเคยสุขสบายร่วมเล่นหยอกลอ้แลว้จู่

ก็มาเงียบหายไปโดยไม่มีร่องรอยเลย  คร้ังใดท่ีนอ้ง ๆ บ่นถึงพี่ชายเหมือนเขม็ท่ีแหลมเสียบแทงเขา้ท่ีหวัใจ

ขา้พเจา้ทุกคร้ัง  แต่ขา้พเจา้ก็พยายามเก็บอารมณ์นั้นไวภ้ายในดว้ยความขมข่ืนระทมทุกข ์  ไม่อาจจะบรรยาย

เป็นภาษาได ้ ขา้พเจา้นึกวา่น่ีเราคงตอ้งร้องไหน้ํ้าท่วมหวัใจอยูต่ราบชัว่ชีวิตน้ี 

 

“เราจดัเก็บทุกส่ิงทุกอยา่งของลูกไม่ไดทิ้้งแมแ้ต่รองเทา้ขาดๆ เราก็เก็บใส่กล่อง… ขา้พเจา้คิดเลยไปวา่  ส่ิงของ 

เช่น เส้ือผา้และของใชข้องลูกน้ีจะเก็บไวจ้นกวา่จะพบลูกในวนัขา้งหนา้  หรือไม่พบก็ตาม  ถือวา่เป็นสมบติั

ช้ินสุดทา้ยของลูกในชีวติน้ี 
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เม่ือมาถึงบา้น  แม่ของลูกไดซ้กัเส้ือผา้ของลูกท่ีสกปรก  และใส่แลว้ยงัไม่ไดซ้กั  เก็บซกัจนสะอาดแลว้รีดพบั

เก็บใส่กระเป๋าไวเ้ป็นท่ีเรียบร้อย  และยงัคิดอยูทุ่กวนิาทีวา่ลูกของพอ่และแม่คงจะกลบัมาแน่นอน  พอ่และแม่

ไม่มีจิตใจในการประกอบการงานเลย  แสนจะอ่อนเปล้ียหวัใจชอบกล  ถา้มีใครส่งข่าวเก่ียวกบัลูกมาเล่าใหฟั้ง  

แม่จะตอ้งพยายามซกัไซไ้ล่เลียงจนแจ่มแจง้ทีเดียว  ในระยะดงักล่าวน้ี  ถา้ใครมาบอกวา่ไดพ้บลูกท่ีไหน  อยา่

วา่ท่ีนัน่จะเป็นป่าดงพงเขา หรือสิงสาราสัตวดุ์ร้ายอยู ่ พอ่กบัแม่จะตอ้งฝ่าไปจนถึง” 

 

จนถึงวนัน้ี 20 ปีผา่นไป  บนัทึกฉบบัน้ียงัคงเป็นตวัแทนความรู้สึกและการกระทาํของพอ่จินดาและแม่ล้ิมได้

เสมอ  เพราะหากวนัน้ีมีคนมาบอกวา่พบหนา้จารุพงษ ์ ทั้งสองก็ยงัคงจะติดตามหาไปทุกท่ี 

 

“มีข่าวเขา้มาเร่ือย ๆ เราไปหากนัไม่เจอลูก  ผมซ้ือหนงัสือพิมพแ์ทบทุกฉบบั  อ่านอยู ่2 ปี   อ่านทุกวนั  เคยมี

คนบอกวา่เห็นหนา้ลูกในป่า  เราก็นัง่รถมอเตอร์ไซคก์บัแม่สองคนไปตาม  ไปมา 6 ป่าแลว้ก็ไม่เจอ” 

 

ขา้งแม่ล้ิมกล่าววา่  “แม่สับสนมาก  ข่าวจากคนท่ีอยูใ่นเหตุการณ์จะบอกวา่เสียแลว้  แต่ถา้ข่าวจากคนแถวน้ีจะ

บอกวา่ยงัอยู ่ ถา้ไม่เห็นศพก็ยงัหวงัอยู ่ ตอนลูกแจเรียนอยูท่ี่รามคาํแหง  ชอบไปออกค่ายตามจงัหวดัต่าง ๆ แม่

สั่งเลยวา่  สัญญากบัแม่ไดไ้หม  ถา้ไปเห็นพี่เก๊ียะ  แลว้ต่อยทนัทีเลยนะลูก  มดัใส่รถมาใหแ้ม่  เหมารถมาเลย  

แต่เขาก็ใหส้ัญญาแม่ไม่ได ้ เขาไม่ทาํ” 

 

คร้ังหน่ึงเม่ือ 10 ปีก่อน  มีจดหมายฉบบัหน่ึงส่งมาท่ีบา้น  ขา้งในมีภาพถ่ายชายถูกลากคอไปตามสนามหญา้ใน

มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์  พร้อมกบัขอ้ความสั้น ๆ ท่ีพอ่จินดายงัจาํไดดี้วา่มนับาดหวัใจของเขาเช่นไร  นํ้าตา

ของเขาไหลเม่ือนึกถึงขอ้ความในจดหมายฉบบันั้น 

 

“จดหมายเขียนวา่  กราบเทา้คุณพอ่ท่ีเคารพ  ลูกเป็นเพือ่นจารุพงษ ์  ทราบมาวา่คุณพ่อคุณแม่กาํลงัตามหาจารุ

พงษ…์  เขาบอกวา่พอ่ไม่ตอ้งหา  เพราะจารุพงษไ์ม่มีแลว้  เขาไม่ลงช่ือ  นบัแต่นั้นมาพอ่ก็เร่ิมเช่ือเหมือนกนั  

เพราะเขาคงรู้จริง  เขาคงสงสาร  ไม่อยากใหพ้อ่เท่ียวตามหา  แต่หลงัจากนั้นถา้มีใครบอกวา่เห็นลูกเก๊ียะ  พอ่ก็

ยงัตามหาอยู ่ จนถึงตอนน้ีถา้มีคนมาบอกก็จะยงัไปตามอยู”่ 

 

แมว้า่ตลอดเวลาท่ีผา่นมาจะไม่ไดรั้บการติดต่อจากลูกชายเลยก็ตาม  แต่ทุกวนัน้ีพอ่จินดาและแม่ล้ิมก็ยงัมี

ความหวงัอยูค่ร่ึงหน่ึงวา่  สักวนัลูกจะตอ้งกลบัมา 

 

“ลูกเก๊ียะของแม่อยูท่ี่ไหน  เสียแลว้หรือวา่ยงัอยู ่ ทาํไมศพลูกคนอ่ืนเขาถึงไดม้า  แลว้ทาํไมลูกของแม่ไม่มี  เขา

เอาลูกเราไปทิ้งไหน  เขาฆ่าของเราแลว้เอาศพมาตั้งใหเ้ราไปเอาก็ยงัดี  คนมนัเลวไม่นึกถึงอกเขาอกเรา  ลูกคน

หน่ึงพอ่แม่ลงทุนตั้งเท่าไหร่  แม่ตอ้งการใหลู้กเป็นคนดี  มีอนาคตสดใส  น่ีคือความตั้งใจของพอ่แม่  มนัใส
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กวา่นํ้าอะไรทั้งหมด  เขามาทาํใหเ้ราทุกข ์ ลูกเก๊ียะไม่มีปืนสักกระบอก  มนัเลวไหม  มนัถือวา่มนัมีอาํนาจก็ทาํ

ได ้ เจบ็ปวดมาก  คนเรายกปืนข้ึนมายงิคนอ่ืน  ไม่ใช่ยงินกนะ  ไม่ใช่สัตวเ์ดรัจฉาน  สัตวม์นัยงัร้องยงัด้ิน  มนั

ยงัขอชีวติ  คนท่ียงิลูกคนอ่ืนไดม้นัไม่คิด 

 

“แม่อาย ุ64 ปีแลว้นะลูก  คิดวา่ไม่นานแม่ก็จะลาโลก  ถา้ลูกเก๊ียะอยูท่ี่ไหน  แม่จะไปเห็นสักที  คนเป็นพอ่เป็น

แม่ก็อยากพบหนา้ลูก  แม่จะไม่ลืมเลย  ถา้ผูห้น่ึงผูใ้ดเขาจะช่วยตามหา  แม่ยนิดีถา้เขาช่วยเหลือแม่ได ้  มนัมี

สองอยา่งนะลูก  ยงัอยูห่รือเสียแลว้  ถา้เสียแลว้  แม่ก็ทาํใจได ้ เพราะคนเรามีเกิดแก่เจบ็ตาย  แต่ถา้ยงัมีชีวติอยู ่ 

เขาอยูท่ี่ไหน  ทาํไมเขาไม่ติดต่อมา  แม่เคยฝันวา่เขามาหาและเขาบอกวา่เขาเป็นคอมมิวนิสตแ์ลว้  ถา้ชาติหนา้

มีจริงเขาจะเกิดเป็นลูกแม่ใหม่  แลว้จะไม่ทาํใหแ้ม่ผดิหวงั” 

 

เม่ือเราไดพ้ดูคุยกบัสมาชิกครอบครัวคนอ่ืน ๆ ก็ไดรู้้วา่  ความรู้สึกของทุกคนไม่แตกต่างกนัสักเท่าไรนกั  

นอ้งๆ ของจารุพงษย์งัไม่สามารถทาํใจไดต่้อการจากไปของพี่ชายคนโต 

 

จงดี เพง็สกุล  เล่าใหฟั้งวา่  คร้ังแรกเธอไดเ้ห็นรูปถ่ายชายถูกลากคอในงานนิทรรศการ 6 ตุลาท่ีรามคาํแหง   

เธอร้องไหแ้ละไม่กลา้แมแ้ต่จะเดินกลบัเขา้ไปดูอีก 

 

“พอเห็นภาพชายถูกลากคอไปกลางสนามบอลก็ไม่แน่ใจ  แต่ก็ไม่กลา้ดูเห็นแลว้อยากร้องไห ้  แลว้บอกกบั

นอ้งวา่อยา่เล่าใหแ้ม่ฟังเลย  เพราะในความรู้สึกของแกยงัมีความหวงัตลอดเวลา  ช่วงท่ีพี่ชายหายไปใหม่ ๆ แก

จะไปทาํสวนอยา่งเดียว เหมือนทดแทนและช่วยใหใ้จแกสงบลงบา้ง  แม่มกัจะบ่นวา่  ไม่รู้พี่ชายเขามีเหตุผล

อะไรจึงไม่ติดต่อมา” 

 

ทนงศกัด์ิและประภสัสร  ทองสินธ์ุ  ก็มีความเศร้าไม่ต่างกนัเม่ือตอ้งพดูถึงพี่ชาย  “ผมไปเจอบนัทึกของพอ่ท่ี

เขียนถึงพี่ชาย  ผมอ่านไปไดห้นา้สองหนา้ก็นํ้าตาไหล  อ่านต่อไปไม่ไหว  ไม่เคยอ่านจบเสียที  หลงัจากพี่เก๊ียะ

จากไป  พวกเราพี่นอ้งไม่มีใครกลา้ออกไปต่อสู้แถวหนา้อยา่งพี่อีก  เพราะเม่ือเราดูสายตาของพอ่แม่แลว้  เรา

ไม่สามารถทาํได ้ เราไม่อยากใหพ้อ่แม่สูญเสียลูกคนไหนไปอีก  แต่ไม่ใช่วา่เราไม่สู้นะ  เราสู้ในวถีิทางของเรา

แต่ไม่ใช่แถวหนา้อยา่งพี่เก๊ียะ” 

 

ทุกวนัน้ี  พ่อจินดายงัไม่แจง้ต่อทางการวา่จารุพงษเ์ป็นคนหายสาบสูญเพราะกลวัวา่  ถา้วนัหน่ึงเขากลบัมา  จะ

ไม่มีส่วนในมรดกท่ีพอ่เก็บไวใ้ห ้  ส่วนแม่ล้ิมก็ไม่ยอมทาํสังฆทาน  ดว้ยกลวัจะหมายถึงวา่  ลูกชายไดต้ายจาก

โลกน้ีไปแลว้  ไดแ้ต่เพียงทาํบุญระลึกถึงลูกเท่านั้น  และสาํหรับนอ้ง ๆ ของจารุพงษ ์ เขาและเธอยงัคงเฝ้าบอก

ลูก ๆ ของตนวา่  ยงัมีลุงท่ีช่ือวา่ “เก๊ียะ” อยูใ่นโลกน้ีอีกคนหน่ึง 
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20 ปีผา่นไป  ยงัไม่มีใครรู้วา่ร่างของจารุพงษ ์ ทองสินธ์ุ อยู ่ ณ แห่งหนใดในโลก  เราสัมผสัไดแ้ต่เพียงความ

ทรงจาํเก่ียวกบัตวัเขาท่ียงัคงอยูใ่นหวัใจของสมาชิกในครอบครัวทองสินธ์ุทุกคนอยา่งไม่มีวนัลบเลือน 

 

 

ท่ีมา : คดัจากนิตยสารสารคดี ปีท่ี 12 ฉบบัท่ี 140 ประจาํเดือนตุลาคม 2539 

 

 

 


