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(รางฉบับเต็ม) สำหรับการเสวนา “6 ตุลา 2519 ถึง 6 ตุลา 2563” คณะรัฐศาสตร ธรรมศาสตร เม่ือ 6 พ.ย. 2563 

“10 สิงหาคม 2563 ในการชุมนุม ณ มหาวิทยาลัยธรรมศาสตรรังสิต เพื่อตอตานรัฐบาลพลเอกประยุทธ จันทร
โอชา ผูประทวงฉายคลิปภาพยนตรบันทึกเหตุการณสังหารหมูที่มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร เมื่อ 44 ปกอนหนานั้น
บนจอขนาดใหญตอหนาผูคนนับหม่ืน เปนบันทึกภาพท่ีเผยแพรสูสาธารณะเม่ือป 2539 จนเปนท่ีรูจักในหมูผูสนใจ
เก่ียวกับเหตุการณ 6 ตุลาตลอด 20 กวาปหลังจากนั้น แตภาพยนตรท่ีฉายบนจอวันนั้นไมมีเสียงจากคลิป ทวาเสียง
ที่ดังควบคูไปกับภาพบนจอขนาดใหญนั้นกลับเปนเสียงเพลงพระราชนิพนธยูงทอง ไมมีคำอธิบายใดๆวาทำไมจึง
เปนภาพนั้น ทำไมจงึเปนเพลงนั้น ทำไมภาพและเพลงนั้นจึงเปดพรอมกันท้ังๆท่ีดูผิวเผินชางเขากันไมไดและไมเห็น
จะมีความเกี่ยวพันใดๆ กันเลย การปราศรัยหลังจากนั้นคือ คือการประกาศขอเรียกรองใหมีการปฏิรูปสถาบัน
กษ ัตร ิย  ซ ึ ่ งกลายเป นเหต ุการณ สำค ัญท ี ่ล ือล ั ่น ในประว ัต ิศาสตร การเม ืองไทยไปเร ียบร อยแลว 
เพื่อนเกาของผมหลายคนเลาใหฟงในเวลาถัดมาวาการแสดงที่ไมมีคำอธิบายดังกลาวทำใหพวกเขาน้ำตาไหล บาง
คนรองไหใหกับเหตุการณเม่ือ 44 ปกอนอีกครั้งหนึ่ง” 

I. แนะนำหนังสือ 
Moments of Silence: the Unforgetting of the October 6, 1976, Massacre in Bangkok (2020) (ตอจาก
นี้จะเรียกวา MoS) เปนหนังสือเกี่ยวกับความเงียบหรือภาวะ “ลืมไมไดจำไมลง” (the unforgetting) ของการ
สังหารหมูที่ธรรมศาสตรเมื่อ 6 ตุลา 2519 หมายถึงภาวะที่ความทรงจำไมสามารถสงเสียงออกมาหรือบอกเลาสู
สาธารณะไดอยางเปดเผยอยางที่ตองการหรืออยางที่ควรจะเปนในสังคมเสรี เปนภาวะที่เกิดขึ้นกับเหยื่อ กับผูกอ
อาชญากรรม หรือเกิดขึ้นกับสังคมไทยโดยทั่วไป ดวยเหตุผลทางการเมือง สังคม วัฒนธรรมสารพัดปจจัย ความ
เงียบมิใชการหลงลืม แตเปนอาการของความกระอักกระอวนเกรงกลัว เพราะลืมไมไดจำไมลง 
บทที่หนึ่งของหนังสืออธิบายถึง concepts ตางๆ ที่ปรากฏในหนังสือ เชน ความทรงจำรวมหมูหรือความทรงจำ
ทางสังคมวาถูกสถาปนาอยางไรและเกี่ยวพันกับความทรงจำของปจเจกชนอยางไร ความทรงจำรวมหมูเปลี่ยนใน
จังหวะหรือชวงตางๆ อยางไร พลวัตรการเมืองที ่มีผลตอความทรงจำ (the chrono-politics of memory) 
หมายถึงอะไร เปนตน 

สาเหตุที่ชัดเจนและตรงไปตรงมาที่สุดของความเงียบแบบลืมไมไดจำไมลงก็คือการเมือง MoS อธิบายสภาพ
การเมืองที่เกี่ยวของกับเหตุการณ 6 ตุลา จากนั้นไดเสนอปริศนาสำคัญในเชิงขอเท็จจริง 13 ประการที่ยังไมมี
คำตอบจนทุกวันนี้ เชน บทบาทของเครือขายสถาบันกษัตริยและคณะสงฆ ปริศนาวาใครกันแนคือผูลงมือฆาและ
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ฝายขวาคือใครบาง นวพลนาจะเปนองคกรหนาฉากของ กอ.รมน. บทบาทของสหรัฐอเมริกา พรรคคอมมิวนิสต
แหงประเทศไทย เปนตน ปริศนาเหลานี้เปนปจจัยสวนหนึ่งที่กอใหเกิดความเงียบหลัง 6 ตุลาโดยเฉพาะใน 20 ป
แรกหลังเหตุการณ ก็เพราะความจริงเกี่ยวกับเหตุการณ 6 ตุลาอาจสงผลสะเทือนตอสถาบันสำคัญของประเทศ
และตอผูพูดเองอยางแนนอน ความจริงเกี่ยวกับการสังหารหมูจึงทั้งถูกกดทับใหเงียบและสมัครใจเงียบเองเพราะ
ความกลัว ความจริง 6 ตุลาอาจจะเปนเรื ่องที่พูดไมออกบอกเลาไดไมเต็มปากเต็มคำตลอดไปภายใตระบอบ
การเมืองแบบขณะนั้นจนถึงวันนี้ 

อยางไรก็ตาม เหตุปจจัยทางการเมืองเหลานี้กลับเปนเรื่องท่ีเขาใจไดคอนขางงาย 

ภาวะลืมไมไดจำไมลงยังมีสาเหตุมาจากปจจัยที่ซับซอนกวา เปนนามธรรมและเขาใจยากกวาอีกหลายประการ 
อยางแรกที่หนังสือเลมนี้ถือเปนแกนในการอธิบายอยางหนึ่งตลอดเลมคือ พลวัตรการเมืองที่มีผลตอความทรงจำ 
(the chrono-politics of memory) หมายถึงความเปลี ่ยนแปลงทางการเมืองและวัฒนธรรมการเมืองที่เปน
เง่ือนไขทำใหความทรงจำตอเหตุการณในอดีตเปลี่ยนไป แมแตฝายขวาผูกอความรุนแรงก็ไมสามารถหลุดออกจาก
เง่ือนไขเหลานี้ได 

ปจจัยดานอุดมการณและวัฒนธรรมมีสวนอยางมากในการกอภาวะลืมไมไดจำไมลง ทั้งอุดมการณประวัติศาสตร
แบบราชาชาตินิยม ความเขาใจเก่ียวกับความจริงแบบโลกวิสัยและแบบพุทธ ความเขาใจของสังคมไทยตอสิทธิสวน
บุคคล ตอการปกครองของกฎหมาย (the rule of law) ความยุติธรรม ความสมานฉันท เปนตน คานิยมที่มาจาก
พุทธศาสนาก็มีสวนสำคัญอยางยิ่งในแงที่เปนแหลงภูมิปญญาที่เปนมโนทัศนสำหรับการคิดตออาชญากรรมของรัฐ
ไปในแบบหนึ่ง มีผลตอการจดจำ การลืม ตอผูกอความรุนแรง ตอความจริง ตอประวัติศาสตรและตอความยุติธรรม
ทางกฎหมาย จนถึงเปนภูมิปญญาที่คนไทยใชรับมือจัดการกับประวัติศาสตรบาดแผล มีสวนทำใหประวัติศาสตร
บาดแผลถูกกดลงจนเงียบ  

MoS เลมนี้แตกตางจากหนังสือ 6 ตุลาเลมสีสมท่ีพิมพโดยสำนักพิมพฟาเดียวกันพอสมควร กลาวคือ 6 ตุลาเลมสม
เปนการรวมบทความซึ่งเขียนขึ้นในเวลาตางๆ กันในระยะกวาสองทศวรรษ สวน MoS เขียนขึ้นใหมภายหลังจาก
พัฒนาความคิดวาดวยความทรงจำทั้งรวมหมูและปจเจก วาดวยการลืมและความเงียบ และวาดวยการเขียนถึง
ประวัติศาสตรบาดแผล จนชัดเจนขึ้นมากกวาขณะที่เขียนบทความตางๆ ในภาษาไทย รอยเรียงประเด็นเหลานั้น
เขาเปนงานเขียนชิ้นเดียวกัน (monograph)  

เลมสมมีสาระประมาณครึ่งหนึ่งหรือไมถึงครึ่งของ MoS บทความยาวท่ีสุดในเลมสมคือบทวาดวยฝายขวา แตยอลง
เปนเพียงหนึ่งใน 10 บทของ MoS อีกบทที่ใกลเคียงกันมากคือบทที่วาดวยงานรำลึก 6 ตุลาเมื่อป 2539 เนื้อหา
สวนท่ีเหลือเกือบท้ังหมดเขียนข้ึนใหม เชน วาดวยจุดเริ่มตนของความทรงจำรวมหมู จุดเริ่มตนของความเงียบเพ่ือ
ความสมานฉันท พลวัตรของความเงียบและความอิหลักอิเหลื่อระหวางป 2521 ถึง 2539 ความเปลี่ยนแปลงของ
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ความทรงจำหลังทศวรรษ 1990 เปนตนมาจนถึงยุคที่คนเดือนตุลารุงและรวงซึ่งใหคำอธิบายตางจากหนังสือของ
กนกรัตน เลิศชูสกุล 

ท่ีสำคัญท่ีสุด MoS เปนท้ังประวัติศาสตรของความทรงจำ เปนการวิเคราะหสังคมไทยผานเลนสของความทรงจำท่ี
ผันแปร และเปนบันทึกความครุนคิดของผูเขียนที่มีตอประเด็นเหลานั้นอยางจริงจัง ผลคืองานเขียนเชิงทดลอง 
(experimental writing) ที่ไมใชงานวิชาการที่คนเขียนเอาตัวออกหางจากกรณีศึกษาได เพราะผมเปนทั้งผูศึกษา
และผูมีสวนในกรณีศึกษา จึงไมปฏิเสธตัวตนของคนเขียน ไมปดบังมุมมอง อคติ ความคิดของตนในการวิเคราะห
อคติของสังคม ไมตองขจัดหรือซอนความคิดคำนึงของคนเขียน แตพยายามทำอยางเยือกเย็นและแฟรแบบงาน
ว ิ ช า ก า ร ท ี ่ ส ุ ด เ ท  า ท ี ่ จ ะ ท ำ ไ ด   ท ั ้ ง ห ม ด น ี ้ เ พ ื ่ อ เ ช ิ ญ ช ว น ใ ห  ผ ู  อ  า น ค ร ุ  น ค ิ ด ไ ป ด  ว ย กั น 
วิธีวิทยาของ MoS คืออยางเดียวกันกับวิถีทางปญญาท่ีผมเองใชจัดการกับ “6 ตุลา” มาจนทุกวันนี้  

II. ทำไม “บทท่ี 11” 
จนถึงทุกวันนี้ เกินกวาสี่ทศวรรษหลังโศกนาฏกรรมครั้งนั้น เราก็ยังไมรูวาเหยื่อผูถูกแขวนคอในภาพของ Neal 
Ulevich เปนใคร เราไมรูวาชายผูใชเกาอี้ทำรายศพเปนใคร ปริศนาเกี่ยวกับคนทั้งสองเปนเรื่องเหลือเชื่อเพราะ
ภาพนี้กระจายจนเปนท่ีรูจักท่ัวท้ังสังคมไทยมาอยางนอย 20 กวาปแลว ดังนั้นภาพนี้และปริศนาเก่ียวกับคนท้ังสอง
เปนตัวแทนของ the unforgetting เก่ียวกับการสังหารหมูท่ีธรรมศาสตรครั้งนั้น 

แตเปนความเงียบที่สงเสียงฟองวาสังคมไทยไมปกติ รองประจานอภิสิทธิ์ลอยนวลพนผิด (impunity) ในมือคนมี
อำนาจ บอยครั้งคนร่ำรวยก็มีดวย และสถาบันกษัตริยมีอภิสิทธิ์นี้ตามกฎหมาย ผูมีอภิสิทธิ์คาดหวังเสียดวยซ้ำราว
กับเปนสมบัติท่ีเขาพึงมีพึงได ความเงียบของกรณี 6 ตุลาฟองดังลั่นจนเยาวชนปจจุบันไดยิน  

ความเงียบเกี่ยวกับ 6 ตุลายังสะทอนวาความสมานฉันทปรองดองอยางปราศจากความยุติธรรมหรือเรียกตรงๆ ได
วา “ความอยุติธรรมเพ่ือการปรองดอง” ยังเปนสิ่งท่ีรัฐไทยปาวรองและเรียกรองจากประชาชนเสมอ 

MoS จบลงดวยบทตาม (Epilogue) ที่ชี ้ใหเห็นวาภาวะลืมไมไดจำไมลงทำให 6 ตุลากลับผลุบโผลอยูกับการ
เมืองไทยจนถึงปจจุบัน หลอกหลอนรัฐไทยและสังคมไทยอยูในชีวิตปกติทุกวี่วัน ปรากฏตัวในหลายรูปแบบ หลาย
โอกาส ปรากฏตัวในมิวสิควิดีโอ “ประเทศกูมี” ในการตูน ในงานศิลปะ ปรากฏตัวเปนรูปเกาอี้ตัวเดียวบนปก
หนังสือ เปนตน 6 ตุลาจะหลอกหลอนสังคมไทยไปอีกนานตราบท่ียังไมมีความยุติธรรม 

ขณะที่ทำตนฉบับเสร็จเมื่อป 2561 คงแทบไมมีใครคาดถึงสิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อวันที่ 10 สิงหาคมปนี้ ถาหากสามารถ
ยอนเวลาไดหรือคาดการณปรากฏการณ 10 สิงหาไดผมอาจจะหยุดรอสักพักหนึ่งเพ่ือเขียนบทท่ี 11 วาดวย 6 ตุลา 
ณ ป 2563 อยางไรก็ตามหนังสือเลมนี้ตามที่เขียนไป ไดอธิบายพลวัตรของความทรงจำ 6 ตุลาพอที่จะชวยเขา
ใจความเปลี่ยนแปลงท่ีเกิดข้ึนตอมาหลังจากนั้นได 
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ดังนั้น ในท่ีนี้ผมขอเสนอวา “บทท่ี 11 ทะลุเพดาน Smashing the Ceiling” จะเปนอยางไร 

หลังจากบรรยายถึงการแสดงคลิปภาพยนตรประกอบเพลงยูงทองเมื่อวันที่ 10 สิงหาตามที่ปรากฏในยอหนาแรก
ของขอเขียนนี้แลว บทที่ 11 จะเลาเรื่องเกี่ยวกับขบวนการเยาวชนที่ประทวงรัฐบาลเมื่อป 2563 ประเด็นสำคัญท่ี
จะพยายามอธิบายคือ 6 ตุลาไดกลายเปนกรณีตัวอยางชั้นยอดประการหนึ่ง (ขอย้ำวาไมใชประการเดียว) ท่ีสะทอน
ใหเห็นปญหาเละเทะของความสัมพันธทางอำนาจและของระบอบการเมืองอำนาจนิยมอยางไร ของไทยอยางไร 
เปนหลักฐานชัดถึงอาชญากรรมของรัฐตอประชาชนของตนเองโดยไมมีการรับผิด (accountable) เปนแบบฉบับ
การสรางความกลัวหรือทำใหความทรงจำเหลานั้นถูกกดไวในนามของความสมานฉันท จนลืมไมไดจำไมลงดังท่ี
เสนอมาใน 10 บทของ MoS ความเงียบที่ปกคลุมความทรงจำ 6 ตุลาสะทอนปญหาหมักหมมขั้นสูงสุด หมายถึง
ปญหาสถาบันกษัตริยไมไดอยูพนไปจากการเมืองจริง แตดำรงอยูเพ่ือรักษาหรือเพ่ิมพูนอำนาจทางการเมืองอีกดวย 
การเก่ียวของนี่เองท่ีทำใหความทรงจำ 6 ตุลาเปนกรณี “ละเอียดออน” เกินกวาท่ีจะกลาวถึงไดในท่ีสาธารณะ  

ดวยเหตุนี้ 6 ตุลาจึงถูกใชเพื่อเปดฉากการเรียกรองใหสถาบันกษัตริยอยูพนเลยออกไปจากการเมืองหรืออยูใต
รัฐธรรมนูญอยางเครงครัด คลิปภาพยนตรควบเพลงพระราชนิพนธเม่ือวันท่ี 10 สิงหา สะทอนความเขาใจของพวก
เขา สงสาร (message) เดียวกับความหมายของปกหนังสือ MoS  

สำหรับเยาวชนรุนนี้ 6 ตุลายังเปนอุทาหรณถึงสิ่งที่ขบวนการเยาวชนรุนกอนหนาพวกเขาตองเผชิญเนื่องมาจาก
การเมืองที่เลวราย พวกเขาจึงตองการใหการเมืองเลวยุติลงในรุนของเขา พวกเขาเห็นวาการเมืองเลวรายนี้ไดรับ
การค้ำจุนตลอดหลายทศวรรษที่ผานมา โดยเฉพาะใน 3 ทศวรรษหลัง โดยพันธมิตรระหวางวังกับทหารของ
พระราชานั่นเอง 

พวกเขาไมตองการถูกจำกัดอยูภายใตเพดานของความเงียบแบบ 6 ตุลาอีกตอไป เพราะจะจำยอมอยูภายใตเพดาน
อันต่ำเตี ้ย หรือจะทะลุทะลวงใหพนเพดานนั ้นออกไป ยอมหมายถึงอนาคตของพวกเขาอีกแทบทั ้งชีว ิต  
ณ ป 2563 นักเรียนนักศึกษารุนนี้เติบโตพอรูความเก่ียวกับสังคมการเมืองในชวงรัฐบาลเผด็จการและรัฐบาลท่ีสวม
เสื้อคลุมประชาธิปไตยที่ทำลายความหวังของเขาครั้งแลวครั้งเลา ในอีกดานหนึ่ง เขาเติบโตขึ้นมาในภาวะที่ลัทธิ
คลั่งไคลเจา (Hyper-royalism) ออนตัวลง พวกเขาไมไดถูกชักนำโดยลัทธิทางการเมืองท่ีตอตานเจาชุดใด แตลัทธิ
คลั่งไคลเจาฝงสมองของเขานอยกวาคนรุนกอนหนา จึงไมตอง unlearn มากอยางคนที่เติบโตมาภายใตลัทธิคลั่ง
ไคลเจาท้ังชีวิต เขารับรูไดดวยตัวเองวาสถาบันกษัตริยศักดิ์สิทธิ์นาบูชาอยางท่ีลัทธิคลั่งไคลเจาปาวรองหรือตรงขาม
กันแน  

พวกเขาเติบโตมาพบการรัฐประหารและการเมืองเลวที่รัฐใชอำนาจและกฎหมายขจัดรังแกคนที่คิดตาง แตวังกลับ
สนับสนุนรัฐและการเมืองเชนนั้น ดูชางตางลิบลับกับการเชิดชูท่ีทำกันทุกวี่วัน ความศักดิ์สิทธิ์เสื่อมคลายโดยไมตอง
มีใครทำรายลมลาง ระเหิดหายเพราะพฤติกรรมของเจา คนคลั่งเจา และบรรดาทหารและรัฐบาลของพระราชาเอง 
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นี่เปนภาวะที่หลอหลอมเยาวชนรุนนี้ ซึ่งตางลิบลับจากภาวะแวดลอมที่หลอหลอมคนรุนกอนหนาเขาที่เติบโตเปน
ผูใหญนับจากทศวรรษ 1960 เปนตนมา 

III. สะสางอาชญากรรมของรัฐทุกกรณี 
แต “ทะลุเพดาน” หมายถึงทะลุอะไร อะไรยังตองทะลวงตอ 

ถานับจากป 2539 ที่ทลายความเงียบ (เพื่อสมานฉันท) ทำใหพูดไดมากขึ้นวาเกิดอะไรขึ้น โหดรายขนาดไหน ตาง
ความคิดตองไมใชความผิดถึงตาย แตยังไมสามารถพูดถึงวาทำไมและใครอยูเบื้องหลังอาชญากรรม 6 ตุลา  20 
กวาปหลังจากนั้นมามีการพูดถึงสาเหตุ “ทำไม” กันมากข้ึน สวน “ใคร” นั้น พูดไมได อยางมากก็ตองใสรหัส  

ดูเหมือนวาป 2563 เพดานที่ถูกทะลวงออกไปคือ ความเขาใจอยางกวางขวางวา “ใคร” มีสวนกอ 6 ตุลา แตจะ
สามารถทะลุเพดานความอยุติธรรมและเรียกคืนความยุติธรรมใหกับ 6 ตุลาไดหรือไม  

มีประเด็นอะไรอีกท่ีควรถูกทะลุทะลวง? ผมขอเสนอบางประการดังตอไปนี้ 

การตอสูกรณีความทรงจำ 6 ตุลาที่ผานมา ผมเชื่อวาขยายความเขาใจเรื่องอาชญากรรมของรัฐ ใหเราหันไปมอง
เหตุการณอ่ืนมากข้ึน มิใชหนทางคับแคบเพ่ือปดก้ันอาชญากรรมของรัฐกรณีอ่ืนๆ  แตเพ่ือบุกเบิกทางใหผูคนหันไป
มองและตระหนักถึงความเงียบท่ีปกคลุมอาชญากรรมของรัฐในกรณีอ่ืนดวย 

มีคำวิจารณวาทำไมมัวแตสนใจ 6 ตุลา แตไมสนใจเหตุการณท่ีไมใชนักศึกษาบางหรือ เชนอาชญากรรมของรัฐเม่ือ
ป 53 ไมสนใจเหตุการณที่ไมใชกรุงเทพฯบางเหรอ เชนการปราบปรามในกรณีปาตานีตลอดหลายสิบป รวมท้ัง
กรณีตากใบ ผมหวังวาเราทานคงเขาใจไดดีวาการรื้อฟน 6 ตุลามิใชเพื่อทำใหมองขามอาชญากรรมของรัฐในกรณี
อื่นๆ  สำหรับผม การตอสูเกี ่ยวกับความทรงจำ 6 ตุลา ทั้งเพื่อใชหนี้ผู เสียชีวิตในวันนั้น และเพื่อบุกเบิกให
สังคมไทยเขาใจถึงอาชญากรรมของรัฐที่จำเปนจะตองไดรับการจดจำ เพื่อเรียกหาความยุติธรรมแกทุกกรณีอยาง
ไมมีขอยกเวน  

ตราบเทาที ่ร ัฐยังพยายามหลีกเลี ่ยงความรับผิดตออาชญากรรมเหลานั ้น พยายามทำใหเกิดความกลัวและ
อิหลักอิเหลื่อ จนกรณีเหลานั้นอยูในภาวะลืมไมไดจำไมลง เรายอมตองการคนที่ลงมือทำงานตอเนื่องจนกวาความ
ทรงจำเหลานั้นจะสามารถพูดออกมาไดเต็มเสียงเต็มปากเต็มคำ เรื่องราวสามารถเลาไดอยางเปดเผยในท่ีสาธารณะ
โดยมิตองกังวลถึงผลรายท่ีจะตามมา นี่เปนหนทางท่ีจะรื้อฟนความยุติธรรมใหกับกรณีเหลานั้น  

ผมอยากใหเกิดโครงการเกี่ยวกับความทรงจำของทุกกรณี เชนสรางแหลงขอมูลอยาง “บันทึก 6 ตุลา” ขึ้นมา
สำหรับอาชญากรรมของรัฐทุกกรณี 
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การเรียกหาความยุติธรรมในกรณีอาชญากรรมของรัฐสำคัญอยางไร ดานหนึ่ง เพื่อสถาปนาบรรทัดฐานทาง
การเมืองและกฎหมายในสังคมไทยวาหามทำอีกตอไป ผูกระทำตองรับผิด อีกดานหนึ่ง เพื่อรื้อฟนความเปนคน
ใหแกปจเจกชนท้ังหลายท่ีเปนเหยื่อ ปองกันมิใหเหยื่อเหลานั้นกลายเปนแคตัวเลขท่ีไรหนาตา เชน 92 คนของการ
สลายเสื้อแดง หรือ 87 คนของกรณีตากใบ เปนตน เราจะตองทำใหเหยื่อเหลานั้นเปนที่รูจัก ไดรับเกียรติและ
ศักดิ์ศรีอยางที่ปจเจกชนคนหนึ่งสมควรจะไดรับ เราจะตองไมยอมใหอาชญากรรมของรัฐเปนแคเหตุการณที่รู จัก
ตามวันท่ีปฏิทินโดยไมสามารถระบุการกระทำท่ีผิดมหันตคืออะไรและคนกระทำผิดเปนใคร  

ดังนั้น ความพยายามรื้อ 6 ตุลาไมใชความแคนสวนตัวของผม แตตอใหเปนเชนนั้น การผันความแคนของเราทานท่ี
ผจญอาชญากรรมของรัฐมาไมวากรณีก็ตาม ออกมาเปนการผลักดันมิใหรัฐไทยทำเชนนั้นอีก ยอมเปนสิ่งที่ดีมิใช
หรือ 

IV. ความอยุติธรรมของกฎหมายท่ีเขาขางรัฐ 
เราจะตองตระหนักวาความยุติธรรมตอกรณี 6 ตุลาแยกไมออกจากปจจัยสำคัญท่ีสงผลใหประชาธิปไตยและนิติรัฐ
พิกลพิการ เราตองจึงควรตั ้งคำถามใหกวางไปกวา “ใคร” คำถามชุดสำคัญคือ ทำไมความอยุติธรรมชนิดนี้ 
อาชญากรรมของรัฐชนิดนี้จึงเกิดข้ึนซ้ำแลวซ้ำเลาในประเทศไทย 

ปจจัยหนึ่งที่เกี่ยวของกับอาชญากรรมของรัฐคือนิติศาสตรและระบบกฎหมายของไทย อีกปจจัยคือรัฐของไทยท่ี
เปนรัฐราชาชาติ ไมใชรัฐประชาชาต ิ 

เม่ือตนปนี้ผมไดนำเสนอในการแสดงปาฐกถาปวย อ๊ึงภากรณครั้งท่ี 17 วา นิติศาสตรของไทยเปนการปกครองดวย
กฎหมาย (rule by law) ไมใชการปกครองของกฎหมาย (the rule of law) เปนการปกครองดวยกฎหมายเพ่ือ
ปกปองค้ำจุนรัฐท่ีทำทุกอยางเพ่ือปกปองความม่ันคงของตนเองในนามของชาติ เปนระบบกฎหมายท่ีใหอภิสิทธิ์แก
รัฐ นี่คือนิติศาสตรของความอยุติธรรม ไมใชนิติศาสตรที่คุมครองสิทธิเสรีภาพประชาชนจากการใชอำนาจของรัฐ
หรือท่ีท้ังโลกเรียกวา “นิติรัฐ” 
(ตรงนี้ตองย้ำวา รัฐ ไมเทากับรัฐบาล เพราะรัฐไทยหมายรวมถึงอำนาจเหนือรัฐบาล และอำนาจของกองทัพดวย 
คราใดท่ีรัฐบาลขัดแยงกับอำนาจท้ังสอง รัฐยังอาจหมายถึงอำนาจท้ังสองและไมรวมรัฐบาลก็ได)  

นิติศาสตรแบบนี้ถือวารัฐมีอภิสิทธิ์ทางกฎหมายเหนือประชาชน เปนระบบกฎหมายและกระบวนการยุติธรรมท่ี
เขาขางรัฐ ค้ำจุนความมั่นคงของรัฐและอภิสทิธิ์ชนรวมถึงกษัตริย ใหอภิสิทธิ์แกรัฐทำการละเมิดสิทธิเสรีภาพ หรือ
ถึงกับใหพนความผิดจากความรุนแรงท่ีรัฐกระทำตอประชาชน อภิสิทธิ์ทางกฎหมายชนิดสูงสุดคืออภิสิทธิ์ลอยนวล
พนผิด (impunity) ซึ่งกลายเปนองคประกอบที่ขาดไมไดอยางหนึ่งของระบบกฎหมายชนิดนี้ สงผลใหรัฐเลือกใช
ความรุนแรงในสารพัดระดับเม่ือถูกประชาชนตอตาน เพราะมีระบบกฎหมายเขาขางรัฐ 
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(ระบบกฎหมายแบบนี้ใหอภิสิทธิ์แกคนรวยท่ีไมเก่ียวของกับความม่ันคงของรัฐดวย แตนอยกวาขาราชการท่ีกระทำ
การเพ่ือความม่ันคงของรัฐเสียอีก เพราะอยางหลังเปนความสำคัญอันดับหนึ่งของนิติศาสตรแบบนี้) 

เราจึงพบกรณีทำนองนี ้มากมาย ตัวอยางเมื ่อเร ็วๆ นี ้ อาทิเช นกรณีช ัยภูมิ ป าแส กรณีฟองอาญาอดีต
กรรมการบริหารพรรคอนาคตใหม กรณีไมยอมใหประกันตัวผูนำการชุมนุมแมจะวางเงินประกันสูงกวาผูที่ถูกฟอง
ดวยขอหาฆาตกรรมก็ตาม หรือเหตุผลขางๆ คูๆ ที่ตำรวจแกตัวใหกับกรณีที่รามคำแหง ที่ชวนใหนึกไปถึงกรณีทำ
รายจานิวเพราะกลองเสีย ที่ชวนใหนึกไปถึงกรณีแขวนคอที่ประตูแดง ฯลฯ รัฐบาลและผูกอความรุนแรงเพื่อรัฐ
ไดรับความคุมครองเปนประจำ ฝายตรงขามรัฐถูกลงโทษรังแกเปนประจำ ดูเปนการใชกฎหมายอยางสองมาตรฐาน 
ขัดหูขัดตาอยางยิ่ง จนหลายคนกลาววาหามาตรฐานไมได หาหลักเกณฑไมได  
แทที่จริงเราพบความคงเสนคงวาและหลักเกณฑของนิติศาสตรแบบไทยพอสมควร คือ มักบังคับใชกฎหมาย
เขาขางรัฐในกรณีขัดแยงกับประชาชนและกรณีความมั่นคง ความไมเทาเทียมทางกฎหมายที่ใหอภิสิทธิ์แกฝายท่ี
เขาขางรัฐเกิดขึ้นอยางคอนขางคงเสนคงวา “สองมาตรฐาน” เปนมาตรฐานที่คงเสนคงวา นี่เปนตรรกะพื้นฐานขอ
หนึ่งของระบบกฎหมายไทย (หากไมใชความขัดแยงระหวางรัฐกับประชาชน ไมมีฝายใดกระทำการเพื่อรัฐหรือ
เขาขางรัฐหรือมีเสนสายโยงถึงรัฐ ระบบกฎหมายของไทยใชไดทีเดียว)  
ทั้งนี้มิไดหมายความวาศาลเขาขางรัฐทุกกรณี เพราะบอยครั้งรัฐไมเปนเอกภาพและเพราะความเปนอิสระของผู
พิพากษาในระบบศาลยังมีได (เหมือนกับคนเกงยังมีไดในระบบการศึกษาที่แสนหวย) แถมมักเปนสิ่งผิดคาดท่ี
ออกมาจากระบบท่ีผิดเพ้ียน ซ่ึงตรงขามกับระบบท่ีดีแตยอมมีคนเลวได 

ปญหาความอยุติธรรมในสังคมไทย จึงมิใชเปนการใชกฎหมายผิดๆ หรือความบกพรองของศาลหรือตัวบุคคลผูใช
กฎหมายบางครั้งบางคน แตเปนปญหาในระดับรากฐานของระบบกฎหมายและนิติศาสตรของรัฐไทย ไมใชปญหา
คนเลวในระบบท่ีดี แตเปนระบบเลวท่ีกลืนกินคนดีใหอยูเปนไปวันๆ  มีแหกคอกใหเห็นแคบางครั้งบางคราว  

ถาเปนนิติรัฐที่ดี คนจะไมถูกจำคุกฟรีแลวมาปลอยตัวทีหลังเพราะไมมีความผิดจะมีนอยมากเพราะคำนึงถึงสิทธิ
เสรีภาพของมนุษยทุกคน 

ถานิติรัฐดีกระบวนการปลอยตัวหลังไดรับประกันจะรวดเร็วไมใชใชเวลาหลายชั่วโมงเพ่ือทำตามเอกสารงุมงามของ
ทางราชการเพราะคำนึงถึงสิทธิเสรีภาพของปจเจกชน 

ถานิติรัฐดีการแสดงความเห็นโดยไมใชอาวุธ ไมมีการขมขูใชกำลังจะไมถูกถือเปนคดีอาญาและไมเปนเรื่องความ
ม่ันคง มาตรา 112 จะไมมีหรือจะไมอยูในหมวดความม่ันคงของรัฐ 

6 ตุลาเปนกรณีสำคัญครั้งหนึ่งที่เผยใหเห็นนิติศาสตรของความอยุติธรรมตอประชาชน ทั้งในระหวางความขัดแยง
จนถึงการปราบปรามรุนแรง ทั้งในทุกขั้นตอนของกฎหมายนิรโทษกรรมใหฝายปราบปรามทั้ง 3 ฉบับ จนถึงการ
จัดการใหความทรงจำกลายเปนความเงียบเพราะลืมไมได จำไมลง 
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6 ตุลาไมใชเพียงกรณีเดียวท่ีรัฐกระทำแบบนี้ดวยระบบกฎหมายท่ีใหรัฐไดเปรียบแทบทุกประตู 

V. ความอยุติธรรมของ “รัฐราชาชาติ” 
รากฐานของนิติศาสตรแบบที่ใหอภิสิทธิ์แกรัฐอยางมากถึงขนาดกออาชญากรรมตอประขาชนเพื่อความมั่นคงของ
รัฐแลวยังไมตองรับผิดก็คือ รัฐไทยไมเคยบรรลุความเปน “รัฐประชาชาติ” ซ่ึงหมายถึงชุมชนจินตกรรม (imagined 
community) ของเพื่อนรวมชาติที่ลวนแตเปนปจเจกชนท่ีมีสิทธิเทาๆ กันและรวมกันเปนเจาของอำนาจอธิปไตย 
แมจะมีความพยายามสรางรัฐประชาชาติหลัง 2475 แตความพยายามยังดังกลาวยังไมบรรลุผล  

รัฐไทยสมัยใหมนับแตแรกเริ่มเปน “รัฐราชาชาติ” หมายถึงชุมชนจินตกรรมของพลเมืองในพระราชอาณาจักรของ
กษัตริยองคเดียวกัน เปนรัฐสมัยใหมภายใตกษัตริยแบบสมัยใหม เปนรัฐที่อธิปไตยแหงรัฐแยกออกจากองค
พระมหากษัตริยไปอยูท่ีดินแดนแลว แตยังถือกันวากษัตริยเปนเจาของแผนดินผืนนั้น ราษฎรอาศัยอยางอยูเย็นเปน
สุขเพราะความกรุณาของกษัตริย 

รัฐชนิดนี้สืบทอดมาจากรัฐศักดินา มิไดตัดขาดจากรัฐศักดินาอยางถึงราก เปนการปรับตัวจากรัฐศักดินาสูรัฐสมัย
ใหมโดยชนชั้นเจาเอง จึงมีความสัมพันธทางอำนาจระหวางรัฐกับประชาชนในแบบที่รัฐยังถือวาตนเปนนายของ
ประชาชน มีอภิสิทธิ์เหนือประชาชน  

รัฐไทยแตโบราณอางเสมอวาใหความคุมครองปกปองประชาชน ตามที่เราเรียนมา หมายถึงรัฐใหความคุมครอง
ปกปองราษฏรจากศัตรูนอกประเทศ วาทกรรม “คุมครอง” นี้เปนอยางเดียวกับที่มาเฟยใชกับคนใตบังคับของเขา 
เชน มาเฟยเรียก “คาคุมครอง” จากผูคนเพ่ือตอบแทนอำนาจของพวกเขาเหนือประชาชนใตความคุมครอง อางวา
เปนความกรุณาท่ีราษฎรตองสำนึกบุญคุณและตองตอบแทนเพราะราษฎรขาดความคุมครองไมได   

อำนาจมาเฟยคุมครองราษฎรจากการถูกลงโทษโดยอำนาจของมาเฟยนั่นเอง 

อำนาจรัฐแบบศักดินาทุกแหงในโลกก็เปนอำนาจแบบมาเฟยทั้งนั้น รัฐศักดินาจึงขมเหงลงโทษราษฎรใตความ
คุมครองเสมอถาหากปฏิเสธความคุมครองนั้น ไมวาจะมีศัตรูนอกประเทศหรือไมก็ตาม  

รัฐศักดินาสยามเปลี่ยนแปลงสูสมัยใหมเม่ือประมาณครึ่งหลังของศตวรรษท่ี 19 แตซากเดนศักดินาหรืออำนาจแบบ
มาเฟยยังตกทอดในความสัมพันธระหวางรัฐกับประชาชนตอมาในยุคสมบูรณาญาสิทธิราชย ความคิดท่ีถือวารัฐอยู
เหนือหัวแตกรุณาดูแลทุกขสุขของราษฎรยังสืบทอดตอมา ความพยายามผลักดันใหเปลี่ยนเปนรัฐประชาชาติและ
เปนรัฐสมัยใหมท่ีเปนของประชาชนยังไมสำเร็จ กลายเปนรัฐสมัยใหมท่ีเปนศักดินาใหม นี่คือ “รัฐราชาชาติ”  
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รัฐไทยสมัยใหมจึงอยูบนพ้ืนฐานนิติศาสตรท่ีผิดตลอดมา มิใชนิติรัฐนิติศาสตรท่ีคุมครองสิทธิเสรีภาพของประชาชน
ใหปลอดผลจากการรังแกโดยอำนาจรัฐ ความยุติธรรมและอยุติธรรมในสายตาของรัฐจึงตางกับนิติรัฐตามมาตรฐาน
การปกครองของกฎหมาย  

ระบบกฎหมายและกระบวนการยุติธรรมกึ่งสมัยใหมกึ่งโบราณนี้ปรากฏใหเห็นไมใชเพียงในสถาบันศาล แตเห็นได
ชัดตลอดทั้งกระบวนการ ตั้งแตตำรวจจนถึงคุก ตำรวจไทยควบคุมโดยรัฐที่กรุงเทพฯและรับใชรัฐที่กรุงเทพฯ 
(ตำรวจในประเทศพัฒนาควบคุมโดยชุมชนทองถิ่น) คุกไทยทุกวันนี้ยังคงเปนกึ่ง “จารีตนครบาล” ทั้งในระดับ 
concept จนถึงการปฏิบัติ ตั้งแตแบบแปลนเรือนจำ การปฏิบัติตอคนคุก จนถึงความเปนอยูเชนอาหารคุก เพราะ
ในความคิดแบบโบราณนั้นนักโทษเหลือความเปนคนนอยมาก  

จนทุกวันนี้รัฐศักดินาสมัยใหมมีภาระหนาที่ในการทำนุบำรุงความสุขแกประชาชนดวยความกรุณา แตภาระหลัก
คือความม่ันคงของรัฐเอง การเรียกรองใหเปนรัฐสวัสดิการจึงแทบเปนไปไมได เพราะรัฐคงไมมีทางเขาใจ concept 
ที่ถือวาสวัสดิการเปนสิทธิ การศึกษาเปนสิทธิ สาธารณสุขเปนสิทธิ เสรีภาพเปนของทุกคนโดยรัฐจะจำกัดหรือ
ละเมิดมิได ทั้งรัฐจะตองอำนวยสิทธิทั้งหลายนี้ใหแกประชาชน มิใชดวยความกรุณาหรือสงสารจึงสงเคราะห แต
เพราะเปนสิทธิของประชาชน เราจายภาษีเพื่อใหรัฐรับใชเรา มิใชคาคุมครองแกรัฐที่เปนเจานายของเรา แตซาก
เดนความคิดรัฐศักดินาแบบเกาๆ ยังคงอยู จึงตองการใหประชาชนตอบแทนความกรุณาของรัฐ  
การเรียกรองประชาธิปไตยเรียกรองใหคนเทากัน ใหยกเลิกอภิสิทธิ์ลอยนวลพนผิด เรียกรองระบบกฎหมายท่ี
ยุติธรรมนั้น ความยากเย็นอยูตรงที่เพราะมันขัดแยงกับซากเดนรัฐแบบศักดินาที่ยังดำรงอยูอยางมากในรัฐไทยยุค
สมัยใหมในปจจุบัน 

ความขัดแยงในขณะนี้สะทอนการปะทะกันระหวางอนาคต 2 ทางเลือกวาจะรักษารัฐราชาชาติหรือศักดินา
สมัยใหมหรือจะเดินหนาสรางรัฐประชาชาติ ไมใชเปนเพียงความบกพรองของบางคนหรือการบังคับใชกฎหมาย
บางกรณี แตเปนปญหารากฐานกวานั้นมาก  

VI. บทนี้จะจบอยางไร 
การตอสูในกรณีความทรงจำและความยุติธรรมตอ 6 ตุลา จึงไมสามารถแยกขาดออกจากการตอสูเพื่อสถาปนารัฐ
ของประชาชาติและประชาธิปไตยของประชาชน และเพื่อสรางนิติรัฐที่มีการปกครองของกฎหมาย (the rule of 
law) ใหจงได 

เคาโครงบทที่ 11 ดังที่กลาวมานั้น ผมทำไดอยางเกงก็แคเขียนเปนตัวหนังสือบนกระดาษ แตผูที่จะเขียนบทที่ 11 
ของความทรงจำ 6 ตุลาลงในสังคมไทยคือเราทานทั้งหลายทุกคน เริ่มเดินนำหนาไปแลวโดยนักเรียนนักศึกษา
ขบวนการปลดแอก ณ ป 2563  

บทนี้จะจบอยางไรยอมข้ึนอยูกับการตอสูกับรัฐในยกนี้เชนกัน 
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 แหลงท่ีมา 

เว็บไซตประชาไท.ธงชัย วินิจจะกูล: บทท่ี 11 ทะลุเพดานความเงียบ. เผยแพรเม่ือ 25

พฤศจิกายน 2563. เขาถึงไดจาก https://prachatai.com/journal/2020/11/90563 
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