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(รางฉบับเต็ม) สำหรับการเสวนา “6 ตุลา 2519 ถึง 6 ตุลา 2563” คณะรัฐศาสตร ธรรมศาสตร เม่ือ 6 พ.ย. 2563 

“10 สิงหาคม 2563 ในการชุมนุม ณ มหาวิทยาลัยธรรมศาสตรรังสิต เพื่อตอตานรัฐบาลพลเอกประยุทธ จันทร
โอชา ผูประทวงฉายคลิปภาพยนตรบันทึกเหตุการณสังหารหมูที่มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร เมื่อ 44 ปกอนหนานั้น
บนจอขนาดใหญตอหนาผูคนนับหม่ืน เปนบันทึกภาพท่ีเผยแพรสูสาธารณะเม่ือป 2539 จนเปนท่ีรูจักในหมูผูสนใจ
เก่ียวกับเหตุการณ 6 ตุลาตลอด 20 กวาปหลังจากนั้น แตภาพยนตรท่ีฉายบนจอวันนั้นไมมีเสียงจากคลิป ทวาเสียง
ที่ดังควบคูไปกับภาพบนจอขนาดใหญนั้นกลับเปนเสียงเพลงพระราชนิพนธยูงทอง ไมมีคำอธิบายใดๆวาทำไมจึง
เปนภาพนั้น ทำไมจงึเปนเพลงนั้น ทำไมภาพและเพลงนั้นจึงเปดพรอมกันท้ังๆท่ีดูผิวเผินชางเขากันไมไดและไมเห็น
จะมีความเกี่ยวพันใดๆ กันเลย การปราศรัยหลังจากนั้นคือ คือการประกาศขอเรียกรองใหมีการปฏิรูปสถาบัน
กษ ัตร ิย  ซ ึ ่ งกลายเป นเหต ุการณ สำค ัญท ี ่ล ือล ั ่น ในประว ัต ิศาสตร การเม ืองไทยไปเร ียบร อยแลว 
เพื่อนเกาของผมหลายคนเลาใหฟงในเวลาถัดมาวาการแสดงที่ไมมีคำอธิบายดังกลาวทำใหพวกเขาน้ำตาไหล บาง
คนรองไหใหกับเหตุการณเม่ือ 44 ปกอนอีกครั้งหนึ่ง” 

I. แนะนำหนังสือ 
Moments of Silence: the Unforgetting of the October 6, 1976, Massacre in Bangkok (2020) (ตอจาก
นี้จะเรียกวา MoS) เปนหนังสือเกี่ยวกับความเงียบหรือภาวะ “ลืมไมไดจำไมลง” (the unforgetting) ของการ
สังหารหมูที่ธรรมศาสตรเมื่อ 6 ตุลา 2519 หมายถึงภาวะที่ความทรงจำไมสามารถสงเสียงออกมาหรือบอกเลาสู
สาธารณะไดอยางเปดเผยอยางที่ตองการหรืออยางที่ควรจะเปนในสังคมเสรี เปนภาวะที่เกิดขึ้นกับเหยื่อ กับผูกอ
อาชญากรรม หรือเกิดขึ้นกับสังคมไทยโดยทั่วไป ดวยเหตุผลทางการเมือง สังคม วัฒนธรรมสารพัดปจจัย ความ
เงียบมิใชการหลงลืม แตเปนอาการของความกระอักกระอวนเกรงกลัว เพราะลืมไมไดจำไมลง 
บทที่หนึ่งของหนังสืออธิบายถึง concepts ตางๆ ที่ปรากฏในหนังสือ เชน ความทรงจำรวมหมูหรือความทรงจำ
ทางสังคมวาถูกสถาปนาอยางไรและเกี่ยวพันกับความทรงจำของปจเจกชนอยางไร ความทรงจำรวมหมูเปลี่ยนใน
จังหวะหรือชวงตางๆ อยางไร พลวัตรการเมืองที ่มีผลตอความทรงจำ (the chrono-politics of memory) 
หมายถึงอะไร เปนตน 

สาเหตุที่ชัดเจนและตรงไปตรงมาที่สุดของความเงียบแบบลืมไมไดจำไมลงก็คือการเมือง MoS อธิบายสภาพ
การเมืองที่เกี่ยวของกับเหตุการณ 6 ตุลา จากนั้นไดเสนอปริศนาสำคัญในเชิงขอเท็จจริง 13 ประการที่ยังไมมี
คำตอบจนทุกวันนี้ เชน บทบาทของเครือขายสถาบันกษัตริยและคณะสงฆ ปริศนาวาใครกันแนคือผูลงมือฆาและ
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ฝายขวาคือใครบาง นวพลนาจะเปนองคกรหนาฉากของ กอ.รมน. บทบาทของสหรัฐอเมริกา พรรคคอมมิวนิสต
แหงประเทศไทย เปนตน ปริศนาเหลานี้เปนปจจัยสวนหนึ่งที่กอใหเกิดความเงียบหลัง 6 ตุลาโดยเฉพาะใน 20 ป
แรกหลังเหตุการณ ก็เพราะความจริงเกี่ยวกับเหตุการณ 6 ตุลาอาจสงผลสะเทือนตอสถาบันสำคัญของประเทศ
และตอผูพูดเองอยางแนนอน ความจริงเกี่ยวกับการสังหารหมูจึงทั้งถูกกดทับใหเงียบและสมัครใจเงียบเองเพราะ
ความกลัว ความจริง 6 ตุลาอาจจะเปนเรื ่องที่พูดไมออกบอกเลาไดไมเต็มปากเต็มคำตลอดไปภายใตระบอบ
การเมืองแบบขณะนั้นจนถึงวันนี้ 

อยางไรก็ตาม เหตุปจจัยทางการเมืองเหลานี้กลับเปนเรื่องท่ีเขาใจไดคอนขางงาย 

ภาวะลืมไมไดจำไมลงยังมีสาเหตุมาจากปจจัยที่ซับซอนกวา เปนนามธรรมและเขาใจยากกวาอีกหลายประการ 
อยางแรกที่หนังสือเลมนี้ถือเปนแกนในการอธิบายอยางหนึ่งตลอดเลมคือ พลวัตรการเมืองที่มีผลตอความทรงจำ 
(the chrono-politics of memory) หมายถึงความเปลี ่ยนแปลงทางการเมืองและวัฒนธรรมการเมืองที่เปน
เง่ือนไขทำใหความทรงจำตอเหตุการณในอดีตเปลี่ยนไป แมแตฝายขวาผูกอความรุนแรงก็ไมสามารถหลุดออกจาก
เง่ือนไขเหลานี้ได 

ปจจัยดานอุดมการณและวัฒนธรรมมีสวนอยางมากในการกอภาวะลืมไมไดจำไมลง ทั้งอุดมการณประวัติศาสตร
แบบราชาชาตินิยม ความเขาใจเก่ียวกับความจริงแบบโลกวิสัยและแบบพุทธ ความเขาใจของสังคมไทยตอสิทธิสวน
บุคคล ตอการปกครองของกฎหมาย (the rule of law) ความยุติธรรม ความสมานฉันท เปนตน คานิยมที่มาจาก
พุทธศาสนาก็มีสวนสำคัญอยางยิ่งในแงที่เปนแหลงภูมิปญญาที่เปนมโนทัศนสำหรับการคิดตออาชญากรรมของรัฐ
ไปในแบบหนึ่ง มีผลตอการจดจำ การลืม ตอผูกอความรุนแรง ตอความจริง ตอประวัติศาสตรและตอความยุติธรรม
ทางกฎหมาย จนถึงเปนภูมิปญญาที่คนไทยใชรับมือจัดการกับประวัติศาสตรบาดแผล มีสวนทำใหประวัติศาสตร
บาดแผลถูกกดลงจนเงียบ  

MoS เลมนี้แตกตางจากหนังสือ 6 ตุลาเลมสีสมท่ีพิมพโดยสำนักพิมพฟาเดียวกันพอสมควร กลาวคือ 6 ตุลาเลมสม
เปนการรวมบทความซึ่งเขียนขึ้นในเวลาตางๆ กันในระยะกวาสองทศวรรษ สวน MoS เขียนขึ้นใหมภายหลังจาก
พัฒนาความคิดวาดวยความทรงจำทั้งรวมหมูและปจเจก วาดวยการลืมและความเงียบ และวาดวยการเขียนถึง
ประวัติศาสตรบาดแผล จนชัดเจนขึ้นมากกวาขณะที่เขียนบทความตางๆ ในภาษาไทย รอยเรียงประเด็นเหลานั้น
เขาเปนงานเขียนชิ้นเดียวกัน (monograph)  

เลมสมมีสาระประมาณครึ่งหนึ่งหรือไมถึงครึ่งของ MoS บทความยาวท่ีสุดในเลมสมคือบทวาดวยฝายขวา แตยอลง
เปนเพียงหนึ่งใน 10 บทของ MoS อีกบทที่ใกลเคียงกันมากคือบทที่วาดวยงานรำลึก 6 ตุลาเมื่อป 2539 เนื้อหา
สวนท่ีเหลือเกือบท้ังหมดเขียนข้ึนใหม เชน วาดวยจุดเริ่มตนของความทรงจำรวมหมู จุดเริ่มตนของความเงียบเพ่ือ
ความสมานฉันท พลวัตรของความเงียบและความอิหลักอิเหลื่อระหวางป 2521 ถึง 2539 ความเปลี่ยนแปลงของ
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ความทรงจำหลังทศวรรษ 1990 เปนตนมาจนถึงยุคที่คนเดือนตุลารุงและรวงซึ่งใหคำอธิบายตางจากหนังสือของ
กนกรัตน เลิศชูสกุล 

ท่ีสำคัญท่ีสุด MoS เปนท้ังประวัติศาสตรของความทรงจำ เปนการวิเคราะหสังคมไทยผานเลนสของความทรงจำท่ี
ผันแปร และเปนบันทึกความครุนคิดของผูเขียนที่มีตอประเด็นเหลานั้นอยางจริงจัง ผลคืองานเขียนเชิงทดลอง 
(experimental writing) ที่ไมใชงานวิชาการที่คนเขียนเอาตัวออกหางจากกรณีศึกษาได เพราะผมเปนทั้งผูศึกษา
และผูมีสวนในกรณีศึกษา จึงไมปฏิเสธตัวตนของคนเขียน ไมปดบังมุมมอง อคติ ความคิดของตนในการวิเคราะห
อคติของสังคม ไมตองขจัดหรือซอนความคิดคำนึงของคนเขียน แตพยายามทำอยางเยือกเย็นและแฟรแบบงาน
ว ิ ช า ก า ร ท ี ่ ส ุ ด เ ท  า ท ี ่ จ ะ ท ำ ไ ด   ท ั ้ ง ห ม ด น ี ้ เ พ ื ่ อ เ ช ิ ญ ช ว น ใ ห  ผ ู  อ  า น ค ร ุ  น ค ิ ด ไ ป ด  ว ย กั น 
วิธีวิทยาของ MoS คืออยางเดียวกันกับวิถีทางปญญาท่ีผมเองใชจัดการกับ “6 ตุลา” มาจนทุกวันนี้  

II. ทำไม “บทท่ี 11” 
จนถึงทุกวันนี้ เกินกวาสี่ทศวรรษหลังโศกนาฏกรรมครั้งนั้น เราก็ยังไมรูวาเหยื่อผูถูกแขวนคอในภาพของ Neal 
Ulevich เปนใคร เราไมรูวาชายผูใชเกาอี้ทำรายศพเปนใคร ปริศนาเกี่ยวกับคนทั้งสองเปนเรื่องเหลือเชื่อเพราะ
ภาพนี้กระจายจนเปนท่ีรูจักท่ัวท้ังสังคมไทยมาอยางนอย 20 กวาปแลว ดังนั้นภาพนี้และปริศนาเก่ียวกับคนท้ังสอง
เปนตัวแทนของ the unforgetting เก่ียวกับการสังหารหมูท่ีธรรมศาสตรครั้งนั้น 

แตเปนความเงียบที่สงเสียงฟองวาสังคมไทยไมปกติ รองประจานอภิสิทธิ์ลอยนวลพนผิด (impunity) ในมือคนมี
อำนาจ บอยครั้งคนร่ำรวยก็มีดวย และสถาบันกษัตริยมีอภิสิทธิ์นี้ตามกฎหมาย ผูมีอภิสิทธิ์คาดหวังเสียดวยซ้ำราว
กับเปนสมบัติท่ีเขาพึงมีพึงได ความเงียบของกรณี 6 ตุลาฟองดังลั่นจนเยาวชนปจจุบันไดยิน  

ความเงียบเกี่ยวกับ 6 ตุลายังสะทอนวาความสมานฉันทปรองดองอยางปราศจากความยุติธรรมหรือเรียกตรงๆ ได
วา “ความอยุติธรรมเพ่ือการปรองดอง” ยังเปนสิ่งท่ีรัฐไทยปาวรองและเรียกรองจากประชาชนเสมอ 

MoS จบลงดวยบทตาม (Epilogue) ที่ชี ้ใหเห็นวาภาวะลืมไมไดจำไมลงทำให 6 ตุลากลับผลุบโผลอยูกับการ
เมืองไทยจนถึงปจจุบัน หลอกหลอนรัฐไทยและสังคมไทยอยูในชีวิตปกติทุกวี่วัน ปรากฏตัวในหลายรูปแบบ หลาย
โอกาส ปรากฏตัวในมิวสิควิดีโอ “ประเทศกูมี” ในการตูน ในงานศิลปะ ปรากฏตัวเปนรูปเกาอี้ตัวเดียวบนปก
หนังสือ เปนตน 6 ตุลาจะหลอกหลอนสังคมไทยไปอีกนานตราบท่ียังไมมีความยุติธรรม 

ขณะที่ทำตนฉบับเสร็จเมื่อป 2561 คงแทบไมมีใครคาดถึงสิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อวันที่ 10 สิงหาคมปนี้ ถาหากสามารถ
ยอนเวลาไดหรือคาดการณปรากฏการณ 10 สิงหาไดผมอาจจะหยุดรอสักพักหนึ่งเพ่ือเขียนบทท่ี 11 วาดวย 6 ตุลา 
ณ ป 2563 อยางไรก็ตามหนังสือเลมนี้ตามที่เขียนไป ไดอธิบายพลวัตรของความทรงจำ 6 ตุลาพอที่จะชวยเขา
ใจความเปลี่ยนแปลงท่ีเกิดข้ึนตอมาหลังจากนั้นได 
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ดังนั้น ในท่ีนี้ผมขอเสนอวา “บทท่ี 11 ทะลุเพดาน Smashing the Ceiling” จะเปนอยางไร 

หลังจากบรรยายถึงการแสดงคลิปภาพยนตรประกอบเพลงยูงทองเมื่อวันที่ 10 สิงหาตามที่ปรากฏในยอหนาแรก
ของขอเขียนนี้แลว บทที่ 11 จะเลาเรื่องเกี่ยวกับขบวนการเยาวชนที่ประทวงรัฐบาลเมื่อป 2563 ประเด็นสำคัญท่ี
จะพยายามอธิบายคือ 6 ตุลาไดกลายเปนกรณีตัวอยางชั้นยอดประการหนึ่ง (ขอย้ำวาไมใชประการเดียว) ท่ีสะทอน
ใหเห็นปญหาเละเทะของความสัมพันธทางอำนาจและของระบอบการเมืองอำนาจนิยมอยางไร ของไทยอยางไร 
เปนหลักฐานชัดถึงอาชญากรรมของรัฐตอประชาชนของตนเองโดยไมมีการรับผิด (accountable) เปนแบบฉบับ
การสรางความกลัวหรือทำใหความทรงจำเหลานั้นถูกกดไวในนามของความสมานฉันท จนลืมไมไดจำไมลงดังท่ี
เสนอมาใน 10 บทของ MoS ความเงียบที่ปกคลุมความทรงจำ 6 ตุลาสะทอนปญหาหมักหมมขั้นสูงสุด หมายถึง
ปญหาสถาบันกษัตริยไมไดอยูพนไปจากการเมืองจริง แตดำรงอยูเพ่ือรักษาหรือเพ่ิมพูนอำนาจทางการเมืองอีกดวย 
การเก่ียวของนี่เองท่ีทำใหความทรงจำ 6 ตุลาเปนกรณี “ละเอียดออน” เกินกวาท่ีจะกลาวถึงไดในท่ีสาธารณะ  

ดวยเหตุนี้ 6 ตุลาจึงถูกใชเพื่อเปดฉากการเรียกรองใหสถาบันกษัตริยอยูพนเลยออกไปจากการเมืองหรืออยูใต
รัฐธรรมนูญอยางเครงครัด คลิปภาพยนตรควบเพลงพระราชนิพนธเม่ือวันท่ี 10 สิงหา สะทอนความเขาใจของพวก
เขา สงสาร (message) เดียวกับความหมายของปกหนังสือ MoS  

สำหรับเยาวชนรุนนี้ 6 ตุลายังเปนอุทาหรณถึงสิ่งที่ขบวนการเยาวชนรุนกอนหนาพวกเขาตองเผชิญเนื่องมาจาก
การเมืองที่เลวราย พวกเขาจึงตองการใหการเมืองเลวยุติลงในรุนของเขา พวกเขาเห็นวาการเมืองเลวรายนี้ไดรับ
การค้ำจุนตลอดหลายทศวรรษที่ผานมา โดยเฉพาะใน 3 ทศวรรษหลัง โดยพันธมิตรระหวางวังกับทหารของ
พระราชานั่นเอง 

พวกเขาไมตองการถูกจำกัดอยูภายใตเพดานของความเงียบแบบ 6 ตุลาอีกตอไป เพราะจะจำยอมอยูภายใตเพดาน
อันต่ำเตี ้ย หรือจะทะลุทะลวงใหพนเพดานนั ้นออกไป ยอมหมายถึงอนาคตของพวกเขาอีกแทบทั ้งชีว ิต  
ณ ป 2563 นักเรียนนักศึกษารุนนี้เติบโตพอรูความเก่ียวกับสังคมการเมืองในชวงรัฐบาลเผด็จการและรัฐบาลท่ีสวม
เสื้อคลุมประชาธิปไตยที่ทำลายความหวังของเขาครั้งแลวครั้งเลา ในอีกดานหนึ่ง เขาเติบโตขึ้นมาในภาวะที่ลัทธิ
คลั่งไคลเจา (Hyper-royalism) ออนตัวลง พวกเขาไมไดถูกชักนำโดยลัทธิทางการเมืองท่ีตอตานเจาชุดใด แตลัทธิ
คลั่งไคลเจาฝงสมองของเขานอยกวาคนรุนกอนหนา จึงไมตอง unlearn มากอยางคนที่เติบโตมาภายใตลัทธิคลั่ง
ไคลเจาท้ังชีวิต เขารับรูไดดวยตัวเองวาสถาบันกษัตริยศักดิ์สิทธิ์นาบูชาอยางท่ีลัทธิคลั่งไคลเจาปาวรองหรือตรงขาม
กันแน  

พวกเขาเติบโตมาพบการรัฐประหารและการเมืองเลวที่รัฐใชอำนาจและกฎหมายขจัดรังแกคนที่คิดตาง แตวังกลับ
สนับสนุนรัฐและการเมืองเชนนั้น ดูชางตางลิบลับกับการเชิดชูท่ีทำกันทุกวี่วัน ความศักดิ์สิทธิ์เสื่อมคลายโดยไมตอง
มีใครทำรายลมลาง ระเหิดหายเพราะพฤติกรรมของเจา คนคลั่งเจา และบรรดาทหารและรัฐบาลของพระราชาเอง 
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นี่เปนภาวะที่หลอหลอมเยาวชนรุนนี้ ซึ่งตางลิบลับจากภาวะแวดลอมที่หลอหลอมคนรุนกอนหนาเขาที่เติบโตเปน
ผูใหญนับจากทศวรรษ 1960 เปนตนมา 

III. สะสางอาชญากรรมของรัฐทุกกรณี 
แต “ทะลุเพดาน” หมายถึงทะลุอะไร อะไรยังตองทะลวงตอ 

ถานับจากป 2539 ที่ทลายความเงียบ (เพื่อสมานฉันท) ทำใหพูดไดมากขึ้นวาเกิดอะไรขึ้น โหดรายขนาดไหน ตาง
ความคิดตองไมใชความผิดถึงตาย แตยังไมสามารถพูดถึงวาทำไมและใครอยูเบื้องหลังอาชญากรรม 6 ตุลา  20 
กวาปหลังจากนั้นมามีการพูดถึงสาเหตุ “ทำไม” กันมากข้ึน สวน “ใคร” นั้น พูดไมได อยางมากก็ตองใสรหัส  

ดูเหมือนวาป 2563 เพดานที่ถูกทะลวงออกไปคือ ความเขาใจอยางกวางขวางวา “ใคร” มีสวนกอ 6 ตุลา แตจะ
สามารถทะลุเพดานความอยุติธรรมและเรียกคืนความยุติธรรมใหกับ 6 ตุลาไดหรือไม  

มีประเด็นอะไรอีกท่ีควรถูกทะลุทะลวง? ผมขอเสนอบางประการดังตอไปนี้ 

การตอสูกรณีความทรงจำ 6 ตุลาที่ผานมา ผมเชื่อวาขยายความเขาใจเรื่องอาชญากรรมของรัฐ ใหเราหันไปมอง
เหตุการณอ่ืนมากข้ึน มิใชหนทางคับแคบเพ่ือปดก้ันอาชญากรรมของรัฐกรณีอ่ืนๆ  แตเพ่ือบุกเบิกทางใหผูคนหันไป
มองและตระหนักถึงความเงียบท่ีปกคลุมอาชญากรรมของรัฐในกรณีอ่ืนดวย 

มีคำวิจารณวาทำไมมัวแตสนใจ 6 ตุลา แตไมสนใจเหตุการณท่ีไมใชนักศึกษาบางหรือ เชนอาชญากรรมของรัฐเม่ือ
ป 53 ไมสนใจเหตุการณที่ไมใชกรุงเทพฯบางเหรอ เชนการปราบปรามในกรณีปาตานีตลอดหลายสิบป รวมท้ัง
กรณีตากใบ ผมหวังวาเราทานคงเขาใจไดดีวาการรื้อฟน 6 ตุลามิใชเพื่อทำใหมองขามอาชญากรรมของรัฐในกรณี
อื่นๆ  สำหรับผม การตอสูเกี ่ยวกับความทรงจำ 6 ตุลา ทั้งเพื่อใชหนี้ผู เสียชีวิตในวันนั้น และเพื่อบุกเบิกให
สังคมไทยเขาใจถึงอาชญากรรมของรัฐที่จำเปนจะตองไดรับการจดจำ เพื่อเรียกหาความยุติธรรมแกทุกกรณีอยาง
ไมมีขอยกเวน  

ตราบเทาที ่ร ัฐยังพยายามหลีกเลี ่ยงความรับผิดตออาชญากรรมเหลานั ้น พยายามทำใหเกิดความกลัวและ
อิหลักอิเหลื่อ จนกรณีเหลานั้นอยูในภาวะลืมไมไดจำไมลง เรายอมตองการคนที่ลงมือทำงานตอเนื่องจนกวาความ
ทรงจำเหลานั้นจะสามารถพูดออกมาไดเต็มเสียงเต็มปากเต็มคำ เรื่องราวสามารถเลาไดอยางเปดเผยในท่ีสาธารณะ
โดยมิตองกังวลถึงผลรายท่ีจะตามมา นี่เปนหนทางท่ีจะรื้อฟนความยุติธรรมใหกับกรณีเหลานั้น  

ผมอยากใหเกิดโครงการเกี่ยวกับความทรงจำของทุกกรณี เชนสรางแหลงขอมูลอยาง “บันทึก 6 ตุลา” ขึ้นมา
สำหรับอาชญากรรมของรัฐทุกกรณี 
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การเรียกหาความยุติธรรมในกรณีอาชญากรรมของรัฐสำคัญอยางไร ดานหนึ่ง เพื่อสถาปนาบรรทัดฐานทาง
การเมืองและกฎหมายในสังคมไทยวาหามทำอีกตอไป ผูกระทำตองรับผิด อีกดานหนึ่ง เพื่อรื้อฟนความเปนคน
ใหแกปจเจกชนท้ังหลายท่ีเปนเหยื่อ ปองกันมิใหเหยื่อเหลานั้นกลายเปนแคตัวเลขท่ีไรหนาตา เชน 92 คนของการ
สลายเสื้อแดง หรือ 87 คนของกรณีตากใบ เปนตน เราจะตองทำใหเหยื่อเหลานั้นเปนที่รูจัก ไดรับเกียรติและ
ศักดิ์ศรีอยางที่ปจเจกชนคนหนึ่งสมควรจะไดรับ เราจะตองไมยอมใหอาชญากรรมของรัฐเปนแคเหตุการณที่รู จัก
ตามวันท่ีปฏิทินโดยไมสามารถระบุการกระทำท่ีผิดมหันตคืออะไรและคนกระทำผิดเปนใคร  

ดังนั้น ความพยายามรื้อ 6 ตุลาไมใชความแคนสวนตัวของผม แตตอใหเปนเชนนั้น การผันความแคนของเราทานท่ี
ผจญอาชญากรรมของรัฐมาไมวากรณีก็ตาม ออกมาเปนการผลักดันมิใหรัฐไทยทำเชนนั้นอีก ยอมเปนสิ่งที่ดีมิใช
หรือ 

IV. ความอยุติธรรมของกฎหมายท่ีเขาขางรัฐ 
เราจะตองตระหนักวาความยุติธรรมตอกรณี 6 ตุลาแยกไมออกจากปจจัยสำคัญท่ีสงผลใหประชาธิปไตยและนิติรัฐ
พิกลพิการ เราตองจึงควรตั ้งคำถามใหกวางไปกวา “ใคร” คำถามชุดสำคัญคือ ทำไมความอยุติธรรมชนิดนี้ 
อาชญากรรมของรัฐชนิดนี้จึงเกิดข้ึนซ้ำแลวซ้ำเลาในประเทศไทย 

ปจจัยหนึ่งที่เกี่ยวของกับอาชญากรรมของรัฐคือนิติศาสตรและระบบกฎหมายของไทย อีกปจจัยคือรัฐของไทยท่ี
เปนรัฐราชาชาติ ไมใชรัฐประชาชาต ิ 

เม่ือตนปนี้ผมไดนำเสนอในการแสดงปาฐกถาปวย อ๊ึงภากรณครั้งท่ี 17 วา นิติศาสตรของไทยเปนการปกครองดวย
กฎหมาย (rule by law) ไมใชการปกครองของกฎหมาย (the rule of law) เปนการปกครองดวยกฎหมายเพ่ือ
ปกปองค้ำจุนรัฐท่ีทำทุกอยางเพ่ือปกปองความม่ันคงของตนเองในนามของชาติ เปนระบบกฎหมายท่ีใหอภิสิทธิ์แก
รัฐ นี่คือนิติศาสตรของความอยุติธรรม ไมใชนิติศาสตรที่คุมครองสิทธิเสรีภาพประชาชนจากการใชอำนาจของรัฐ
หรือท่ีท้ังโลกเรียกวา “นิติรัฐ” 
(ตรงนี้ตองย้ำวา รัฐ ไมเทากับรัฐบาล เพราะรัฐไทยหมายรวมถึงอำนาจเหนือรัฐบาล และอำนาจของกองทัพดวย 
คราใดท่ีรัฐบาลขัดแยงกับอำนาจท้ังสอง รัฐยังอาจหมายถึงอำนาจท้ังสองและไมรวมรัฐบาลก็ได)  

นิติศาสตรแบบนี้ถือวารัฐมีอภิสิทธิ์ทางกฎหมายเหนือประชาชน เปนระบบกฎหมายและกระบวนการยุติธรรมท่ี
เขาขางรัฐ ค้ำจุนความมั่นคงของรัฐและอภิสทิธิ์ชนรวมถึงกษัตริย ใหอภิสิทธิ์แกรัฐทำการละเมิดสิทธิเสรีภาพ หรือ
ถึงกับใหพนความผิดจากความรุนแรงท่ีรัฐกระทำตอประชาชน อภิสิทธิ์ทางกฎหมายชนิดสูงสุดคืออภิสิทธิ์ลอยนวล
พนผิด (impunity) ซึ่งกลายเปนองคประกอบที่ขาดไมไดอยางหนึ่งของระบบกฎหมายชนิดนี้ สงผลใหรัฐเลือกใช
ความรุนแรงในสารพัดระดับเม่ือถูกประชาชนตอตาน เพราะมีระบบกฎหมายเขาขางรัฐ 
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(ระบบกฎหมายแบบนี้ใหอภิสิทธิ์แกคนรวยท่ีไมเก่ียวของกับความม่ันคงของรัฐดวย แตนอยกวาขาราชการท่ีกระทำ
การเพ่ือความม่ันคงของรัฐเสียอีก เพราะอยางหลังเปนความสำคัญอันดับหนึ่งของนิติศาสตรแบบนี้) 

เราจึงพบกรณีทำนองนี ้มากมาย ตัวอยางเมื ่อเร ็วๆ นี ้ อาทิเช นกรณีช ัยภูมิ ป าแส กรณีฟองอาญาอดีต
กรรมการบริหารพรรคอนาคตใหม กรณีไมยอมใหประกันตัวผูนำการชุมนุมแมจะวางเงินประกันสูงกวาผูที่ถูกฟอง
ดวยขอหาฆาตกรรมก็ตาม หรือเหตุผลขางๆ คูๆ ที่ตำรวจแกตัวใหกับกรณีที่รามคำแหง ที่ชวนใหนึกไปถึงกรณีทำ
รายจานิวเพราะกลองเสีย ที่ชวนใหนึกไปถึงกรณีแขวนคอที่ประตูแดง ฯลฯ รัฐบาลและผูกอความรุนแรงเพื่อรัฐ
ไดรับความคุมครองเปนประจำ ฝายตรงขามรัฐถูกลงโทษรังแกเปนประจำ ดูเปนการใชกฎหมายอยางสองมาตรฐาน 
ขัดหูขัดตาอยางยิ่ง จนหลายคนกลาววาหามาตรฐานไมได หาหลักเกณฑไมได  
แทที่จริงเราพบความคงเสนคงวาและหลักเกณฑของนิติศาสตรแบบไทยพอสมควร คือ มักบังคับใชกฎหมาย
เขาขางรัฐในกรณีขัดแยงกับประชาชนและกรณีความมั่นคง ความไมเทาเทียมทางกฎหมายที่ใหอภิสิทธิ์แกฝายท่ี
เขาขางรัฐเกิดขึ้นอยางคอนขางคงเสนคงวา “สองมาตรฐาน” เปนมาตรฐานที่คงเสนคงวา นี่เปนตรรกะพื้นฐานขอ
หนึ่งของระบบกฎหมายไทย (หากไมใชความขัดแยงระหวางรัฐกับประชาชน ไมมีฝายใดกระทำการเพื่อรัฐหรือ
เขาขางรัฐหรือมีเสนสายโยงถึงรัฐ ระบบกฎหมายของไทยใชไดทีเดียว)  
ทั้งนี้มิไดหมายความวาศาลเขาขางรัฐทุกกรณี เพราะบอยครั้งรัฐไมเปนเอกภาพและเพราะความเปนอิสระของผู
พิพากษาในระบบศาลยังมีได (เหมือนกับคนเกงยังมีไดในระบบการศึกษาที่แสนหวย) แถมมักเปนสิ่งผิดคาดท่ี
ออกมาจากระบบท่ีผิดเพ้ียน ซ่ึงตรงขามกับระบบท่ีดีแตยอมมีคนเลวได 

ปญหาความอยุติธรรมในสังคมไทย จึงมิใชเปนการใชกฎหมายผิดๆ หรือความบกพรองของศาลหรือตัวบุคคลผูใช
กฎหมายบางครั้งบางคน แตเปนปญหาในระดับรากฐานของระบบกฎหมายและนิติศาสตรของรัฐไทย ไมใชปญหา
คนเลวในระบบท่ีดี แตเปนระบบเลวท่ีกลืนกินคนดีใหอยูเปนไปวันๆ  มีแหกคอกใหเห็นแคบางครั้งบางคราว  

ถาเปนนิติรัฐที่ดี คนจะไมถูกจำคุกฟรีแลวมาปลอยตัวทีหลังเพราะไมมีความผิดจะมีนอยมากเพราะคำนึงถึงสิทธิ
เสรีภาพของมนุษยทุกคน 

ถานิติรัฐดีกระบวนการปลอยตัวหลังไดรับประกันจะรวดเร็วไมใชใชเวลาหลายชั่วโมงเพ่ือทำตามเอกสารงุมงามของ
ทางราชการเพราะคำนึงถึงสิทธิเสรีภาพของปจเจกชน 

ถานิติรัฐดีการแสดงความเห็นโดยไมใชอาวุธ ไมมีการขมขูใชกำลังจะไมถูกถือเปนคดีอาญาและไมเปนเรื่องความ
ม่ันคง มาตรา 112 จะไมมีหรือจะไมอยูในหมวดความม่ันคงของรัฐ 

6 ตุลาเปนกรณีสำคัญครั้งหนึ่งที่เผยใหเห็นนิติศาสตรของความอยุติธรรมตอประชาชน ทั้งในระหวางความขัดแยง
จนถึงการปราบปรามรุนแรง ทั้งในทุกขั้นตอนของกฎหมายนิรโทษกรรมใหฝายปราบปรามทั้ง 3 ฉบับ จนถึงการ
จัดการใหความทรงจำกลายเปนความเงียบเพราะลืมไมได จำไมลง 
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6 ตุลาไมใชเพียงกรณีเดียวท่ีรัฐกระทำแบบนี้ดวยระบบกฎหมายท่ีใหรัฐไดเปรียบแทบทุกประตู 

V. ความอยุติธรรมของ “รัฐราชาชาติ” 
รากฐานของนิติศาสตรแบบที่ใหอภิสิทธิ์แกรัฐอยางมากถึงขนาดกออาชญากรรมตอประขาชนเพื่อความมั่นคงของ
รัฐแลวยังไมตองรับผิดก็คือ รัฐไทยไมเคยบรรลุความเปน “รัฐประชาชาติ” ซ่ึงหมายถึงชุมชนจินตกรรม (imagined 
community) ของเพื่อนรวมชาติที่ลวนแตเปนปจเจกชนท่ีมีสิทธิเทาๆ กันและรวมกันเปนเจาของอำนาจอธิปไตย 
แมจะมีความพยายามสรางรัฐประชาชาติหลัง 2475 แตความพยายามยังดังกลาวยังไมบรรลุผล  

รัฐไทยสมัยใหมนับแตแรกเริ่มเปน “รัฐราชาชาติ” หมายถึงชุมชนจินตกรรมของพลเมืองในพระราชอาณาจักรของ
กษัตริยองคเดียวกัน เปนรัฐสมัยใหมภายใตกษัตริยแบบสมัยใหม เปนรัฐที่อธิปไตยแหงรัฐแยกออกจากองค
พระมหากษัตริยไปอยูท่ีดินแดนแลว แตยังถือกันวากษัตริยเปนเจาของแผนดินผืนนั้น ราษฎรอาศัยอยางอยูเย็นเปน
สุขเพราะความกรุณาของกษัตริย 

รัฐชนิดนี้สืบทอดมาจากรัฐศักดินา มิไดตัดขาดจากรัฐศักดินาอยางถึงราก เปนการปรับตัวจากรัฐศักดินาสูรัฐสมัย
ใหมโดยชนชั้นเจาเอง จึงมีความสัมพันธทางอำนาจระหวางรัฐกับประชาชนในแบบที่รัฐยังถือวาตนเปนนายของ
ประชาชน มีอภิสิทธิ์เหนือประชาชน  

รัฐไทยแตโบราณอางเสมอวาใหความคุมครองปกปองประชาชน ตามที่เราเรียนมา หมายถึงรัฐใหความคุมครอง
ปกปองราษฏรจากศัตรูนอกประเทศ วาทกรรม “คุมครอง” นี้เปนอยางเดียวกับที่มาเฟยใชกับคนใตบังคับของเขา 
เชน มาเฟยเรียก “คาคุมครอง” จากผูคนเพ่ือตอบแทนอำนาจของพวกเขาเหนือประชาชนใตความคุมครอง อางวา
เปนความกรุณาท่ีราษฎรตองสำนึกบุญคุณและตองตอบแทนเพราะราษฎรขาดความคุมครองไมได   

อำนาจมาเฟยคุมครองราษฎรจากการถูกลงโทษโดยอำนาจของมาเฟยนั่นเอง 

อำนาจรัฐแบบศักดินาทุกแหงในโลกก็เปนอำนาจแบบมาเฟยทั้งนั้น รัฐศักดินาจึงขมเหงลงโทษราษฎรใตความ
คุมครองเสมอถาหากปฏิเสธความคุมครองนั้น ไมวาจะมีศัตรูนอกประเทศหรือไมก็ตาม  

รัฐศักดินาสยามเปลี่ยนแปลงสูสมัยใหมเม่ือประมาณครึ่งหลังของศตวรรษท่ี 19 แตซากเดนศักดินาหรืออำนาจแบบ
มาเฟยยังตกทอดในความสัมพันธระหวางรัฐกับประชาชนตอมาในยุคสมบูรณาญาสิทธิราชย ความคิดท่ีถือวารัฐอยู
เหนือหัวแตกรุณาดูแลทุกขสุขของราษฎรยังสืบทอดตอมา ความพยายามผลักดันใหเปลี่ยนเปนรัฐประชาชาติและ
เปนรัฐสมัยใหมท่ีเปนของประชาชนยังไมสำเร็จ กลายเปนรัฐสมัยใหมท่ีเปนศักดินาใหม นี่คือ “รัฐราชาชาติ”  
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รัฐไทยสมัยใหมจึงอยูบนพ้ืนฐานนิติศาสตรท่ีผิดตลอดมา มิใชนิติรัฐนิติศาสตรท่ีคุมครองสิทธิเสรีภาพของประชาชน
ใหปลอดผลจากการรังแกโดยอำนาจรัฐ ความยุติธรรมและอยุติธรรมในสายตาของรัฐจึงตางกับนิติรัฐตามมาตรฐาน
การปกครองของกฎหมาย  

ระบบกฎหมายและกระบวนการยุติธรรมกึ่งสมัยใหมกึ่งโบราณนี้ปรากฏใหเห็นไมใชเพียงในสถาบันศาล แตเห็นได
ชัดตลอดทั้งกระบวนการ ตั้งแตตำรวจจนถึงคุก ตำรวจไทยควบคุมโดยรัฐที่กรุงเทพฯและรับใชรัฐที่กรุงเทพฯ 
(ตำรวจในประเทศพัฒนาควบคุมโดยชุมชนทองถิ่น) คุกไทยทุกวันนี้ยังคงเปนกึ่ง “จารีตนครบาล” ทั้งในระดับ 
concept จนถึงการปฏิบัติ ตั้งแตแบบแปลนเรือนจำ การปฏิบัติตอคนคุก จนถึงความเปนอยูเชนอาหารคุก เพราะ
ในความคิดแบบโบราณนั้นนักโทษเหลือความเปนคนนอยมาก  

จนทุกวันนี้รัฐศักดินาสมัยใหมมีภาระหนาที่ในการทำนุบำรุงความสุขแกประชาชนดวยความกรุณา แตภาระหลัก
คือความม่ันคงของรัฐเอง การเรียกรองใหเปนรัฐสวัสดิการจึงแทบเปนไปไมได เพราะรัฐคงไมมีทางเขาใจ concept 
ที่ถือวาสวัสดิการเปนสิทธิ การศึกษาเปนสิทธิ สาธารณสุขเปนสิทธิ เสรีภาพเปนของทุกคนโดยรัฐจะจำกัดหรือ
ละเมิดมิได ทั้งรัฐจะตองอำนวยสิทธิทั้งหลายนี้ใหแกประชาชน มิใชดวยความกรุณาหรือสงสารจึงสงเคราะห แต
เพราะเปนสิทธิของประชาชน เราจายภาษีเพื่อใหรัฐรับใชเรา มิใชคาคุมครองแกรัฐที่เปนเจานายของเรา แตซาก
เดนความคิดรัฐศักดินาแบบเกาๆ ยังคงอยู จึงตองการใหประชาชนตอบแทนความกรุณาของรัฐ  
การเรียกรองประชาธิปไตยเรียกรองใหคนเทากัน ใหยกเลิกอภิสิทธิ์ลอยนวลพนผิด เรียกรองระบบกฎหมายท่ี
ยุติธรรมนั้น ความยากเย็นอยูตรงที่เพราะมันขัดแยงกับซากเดนรัฐแบบศักดินาที่ยังดำรงอยูอยางมากในรัฐไทยยุค
สมัยใหมในปจจุบัน 

ความขัดแยงในขณะนี้สะทอนการปะทะกันระหวางอนาคต 2 ทางเลือกวาจะรักษารัฐราชาชาติหรือศักดินา
สมัยใหมหรือจะเดินหนาสรางรัฐประชาชาติ ไมใชเปนเพียงความบกพรองของบางคนหรือการบังคับใชกฎหมาย
บางกรณี แตเปนปญหารากฐานกวานั้นมาก  

VI. บทนี้จะจบอยางไร 
การตอสูในกรณีความทรงจำและความยุติธรรมตอ 6 ตุลา จึงไมสามารถแยกขาดออกจากการตอสูเพื่อสถาปนารัฐ
ของประชาชาติและประชาธิปไตยของประชาชน และเพื่อสรางนิติรัฐที่มีการปกครองของกฎหมาย (the rule of 
law) ใหจงได 

เคาโครงบทที่ 11 ดังที่กลาวมานั้น ผมทำไดอยางเกงก็แคเขียนเปนตัวหนังสือบนกระดาษ แตผูที่จะเขียนบทที่ 11 
ของความทรงจำ 6 ตุลาลงในสังคมไทยคือเราทานทั้งหลายทุกคน เริ่มเดินนำหนาไปแลวโดยนักเรียนนักศึกษา
ขบวนการปลดแอก ณ ป 2563  

บทนี้จะจบอยางไรยอมข้ึนอยูกับการตอสูกับรัฐในยกนี้เชนกัน 
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 แหลงท่ีมา 

เว็บไซตประชาไท.ธงชัย วินิจจะกูล: บทท่ี 11 ทะลุเพดานความเงียบ. เผยแพรเม่ือ 25

พฤศจิกายน 2563. เขาถึงไดจาก https://prachatai.com/journal/2020/11/90563 
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