
1 
 

เกษียร เตชะพีระ | แรกอาน Moments of Silence ของธงชัย วินิจจะกูล (1) 

เกษียร เตชะพีระ 

 

 

ท่ีมา มติชนสุดสัปดาห ฉบับวันท่ี 20 - 26 พฤศจิกายน 2563 

คอลัมน การเมืองวัฒนธรรม 

ผูเขียน เกษียร เตชะพีระ 

เผยแพร วันศุกรท่ี 27 พฤศจิกายน พ.ศ.2563 

ในหนังสือภาษาอังกฤษเลมลาสุดของธงชัย วินิจจะกูล ศาสตราภิชานภาควิชาประวัติศาสตรแหงมหาวิทยาลัย

วิสคอนซิน-แมดิสัน สหรัฐอเมริกา อดีตจำเลยและผูรอดชีวิตจากเหตุการณฆาหมูและรัฐประหาร 6 ตุลาคม พ.ศ.

2519 เ ร ื ่ อ ง  Moments of Silence : The Unforgetting of the October 6, 1976, Massacre in Bangkok 

(“ชวงขณะแหงความเงียบ : การฝงใจไมลืมการสังหารหมู 6 ตุลาคม ค.ศ.1976 ในกรุงเทพฯ”, ค.ศ.2020) 

https://www.matichonweekly.com/columnist/%e0%b9%80%e0%b8%81%e0%b8%a9%e0%b8%b5%e0%b8%a2%e0%b8%a3-%e0%b9%80%e0%b8%95%e0%b8%8a%e0%b8%b0%e0%b8%9e%e0%b8%b5%e0%b8%a3%e0%b8%b0
https://www.matichonweekly.com/columnist/%e0%b9%80%e0%b8%81%e0%b8%a9%e0%b8%b5%e0%b8%a2%e0%b8%a3-%e0%b9%80%e0%b8%95%e0%b8%8a%e0%b8%b0%e0%b8%9e%e0%b8%b5%e0%b8%a3%e0%b8%b0
https://www.matichonweekly.com/magazine-column/politicsculture
https://www.matichonweekly.com/columnist/%e0%b9%80%e0%b8%81%e0%b8%a9%e0%b8%b5%e0%b8%a2%e0%b8%a3-%e0%b9%80%e0%b8%95%e0%b8%8a%e0%b8%b0%e0%b8%9e%e0%b8%b5%e0%b8%a3%e0%b8%b0
https://www.matichonweekly.com/wp-content/uploads/2020/11/%E0%B9%80%E0%B8%81%E0%B8%A9%E0%B8%B5%E0%B8%A2%E0%B8%A32100-1.jpg


2 
 

ธงชัยไดเอยถึงบางทอนของเนื้อเพลง “Empty Chairs at Empty Tables” ในละครเพลงโดงดังของอเมริกาเรื่อง 

Les Misérables ไวที ่หนา 100 (www.youtube.com/watch?v=0BM-Q3BDrkw) วาเพื ่อนที ่ออกจากปาคน

หนึ่งแนะนำใหเขารูจักและมันสะทอนจิตตารมณของคนรุน 6 ตุลาคมเราราวกับเปนเรื่องราวการปฏิวัติที่ลมเหลว

ในเมืองไทย 

บังเอิญที่ผมไดมีโอกาสรูจักเพลง “Empty Chairs at Empty Tables” นี้เชนกันผานการแนะนำของคุณคำนูณ 

สิทธิสมาน ชวงหลังเหตุการณพฤษภาประชาธรรมป พ.ศ.2535 ในยุคกอนเปน ส.ว. 

 

ตอนนั้นพี่คำนูณเปนบรรณาธิการคอลัมนหนังสือพิมพผูจัดการรายวัน สวนผมเปนคอลัมนิสตประจำคนหนึ่ง ดวย

อัธยาศัยไมตรีอันดีตอกัน พี่คำนูณไดมอบชุดแผนเสียงซีดีละครเพลง Les Misérables พรอมทั้งอนุสารแนบมา

กำนัลแกผม 

และชักชวนใหผมลองแปลเนื้อเพลง “Empty Chairs at Empty Tables” ในอนุสารเปนกลอนไทยดวย 

พอผมไดอานเนื้อเพลง ก็พลันนึกถึงเหตุการณ 6 ตุลาค ข้ึนมาจับใจเชนกัน จึงรับปากทำใหและไดตีพิมพกลอนแปล

นั้นในคอลัมน “วิสามัญสำนึก” ของผูจัดการรายวันตอมา 

https://www.youtube.com/watch?v=0BM-Q3BDrkw
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เวลาลวงเลยไปเกือบสามสิบป ผมหาสำเนากลอนแปลฉบับสมบูรณนั้นไมเจอแลว 

แตพอจำเนื้อความได 2 บทวา : 

เกาอ้ีวางโตะรางน้ำตาริน 

“โอเพ่ือนรักโปรดใหอภัยขา ท่ียังมีชีวิตมาแตเพ่ือนหาย 

ดวยวิโยคโศกศัลยเกินบรรยาย ดวยเจ็บปวดเหลือรายมิรูพอ… 

โอเพ่ือนรักโปรดเถิดหนาอยาถามไถ เพ่ือนพลีชีพเพ่ืออะไรคาท่ีม่ัน 

เกาอ้ีวางโตะรางชางเงียบงัน เพราะเสียงเพลงเพ่ือนนั้นไมมีแลว” 

ผมไดร ับเชิญจาก ผศ.ดร.ประจักษ กองกีรติ รองคณบดีฝายวิจัยและบริการวิชาการ แหงคณะรัฐศาสตร 

มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร ใหรวมเสวนาเปดตัวหนังสือ Moments of Silence ของอาจารยธงชัยที่ธรรมศาสตร 

ทาพระจันทร เม่ือบายวันท่ี 6 พฤศจิกายนท่ีผานมา 

ซ่ึงผมก็ตอบรับทันทีดวยความยินดี เพราะเปนมิตรสหายกับอาจารยธงชัยผูเขียนมายาวนานในฐานะผานเหตุการณ

ฆาหมูกับรัฐประหาร 6 ตุลาคม 2519 มาเชนกัน 

และรูวานี่เปนหนังสือท่ีอาจารยธงชัยทุมเทพลังปญญาความคิดอาน การคนควาวิจัยสัมภาษณ และชีวิตจิตวิญญาณ

เขียนมานานป 

เรียกไดวาเปน “ผลงานแหงชีวิต” (lifework) ของเขาเลยทีเดียว 

ที่สำคัญ อาจารยธงชัยยังสงหนังสือเลมนี้มากำนัลใหพรอมขอความกำกับหนาในหนังสือวา “For Kasian, With 

thanks and comraderies.” 

ฉะนั้น เม่ือรับหนังสือมาแลว ถาไมชวยประชาสัมพันธสงเสริมก็ดูกระไรอยู 
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แตพออานเขาจริง ผมก็อดรูสึกไมไดวา ไมนาดวนตอบรับไปเลย เพราะเนื้อหาหนังสือเยอะและลึกซ้ึงมาก 

อานรอบแรกรอบเดียว ผมยังหยั่งเขาใจไมพอ ถึงแมจะพอมีภูมิหลังประสบการณรวมก็ตาม 

อยางนอยผมควรไดอานและสัมมนาหนังสือเลมนี้รวมกับนักศึกษาสัก 5 รอบ จึงอาจพอเขาใจและคิดถึงมันอยาง

เปนระบบได เหมือนที ่ผมเคยทำกับหนังสือโดงดังเรื ่อง Siam Mapped: A History of the Geo-Body of a 

Nation (ค.ศ.1994) ของอาจารยธงชัยกอนหนานี้ (www.matichonweekly.com/featured/article_58215) 

แตไหนๆ รับปากแลว ก็ขออนุญาตทำเทาท่ีทำไดในการอานรอบแรกนะครับ 

ผมใครเริ่มดวยการเปรียบเทียบหนังสือ Moments of Silence ของอาจารยธงชัย กับเลม Siam Mapped ของ

เขากอนหนานี้ในมุมท่ีเก่ียวของกับ 6 ตุลาฯ 

กลาวไดวาเหตุการณฆาหมูและรัฐประหาร 6 ตุลาคม พ.ศ.2519 อยูในหนังสือทั้งสองเลมอยางเปนแกนกลางและ

ดายนำทางสำคัญ แตอยูในลักษณะท่ีตางกัน 
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ใน Siam Mapped ๖ ตุลาฯอยูอยาง the absent presence (อยูโดยไมอยู) คืออยูตลอดอยางไมคอยไดเอยถึง

ออกมาโตงๆ ตรงๆ เพราะมันเปนงานเอาคืนทางปญญา-การเมืองอยางถึงที่สุดตอเหตุการณ 6 ตุลาฯ แบบขุดราก

ถอนโคน กัดไมปลอย วิพากษรื้อสรางและปดปฏิเสธชนิดไมเหลือที่ทางใหความเปนไทยและแนวคิดราชาชาตินยิม

แบบเดิมอยูเลยในทางประวัติศาสตรและวิชาการ 

ขณะที่ใน Moments of Silence ผมพอพูดไดไหมวา 6 ตุลาฯ อยูอยาง the present absence (คือไมอยูแตดู

เหมือนอยู) ทั้งนี้เพราะปมเงื่อนของหนังสือเลมนี้ไมใช 6 ตุลาฯ โดยตัวมันเอง ไมไดอยูที่ตัวเหตุการณหรือการ

วิเคราะหเขาใจอธิบายมันเปนหลัก 6 ตุลาฯ จบไปแลว ทวานี่เปนเรื่องราวผลสืบเนื่องหลังเหตุการณ (after the 

fact, aftermath, aftereffects) ของ 6 ตุลาฯ มากกวา 

กลาวคือ มันเปนเรื่องราวของสังคมไทย-การเมืองไทย-ประวัติศาสตรไทยหลัง 6 ตุลาฯ สี่สิบกวาป ที่ดิ้นรนตอสู

แบบลืมไมได-จำไมลงอยูกับ 6 ตุลาฯ มันเปนเรื่องราวที่ 6 ตุลาฯ เขามาประกอบสวนสรางอยูในความไมสามารถ

จำ/ความไมสามารถลืม 6 ตุลาฯ ของตัวสังคมไทย-การเมืองไทย-ประวัติศาสตรไทยเอง 

และในความไมลืม/ความเงียบตอ 6 ตุลาฯ ของสังคมไทย-การเมืองไทย-ประวัติศาสตรไทยนี่แหละ ที่ 6 ตุลาฯ ได

เปลี่ยนเอกลักษณและความเขาใจตัวเองของสังคมไทย-การเมืองไทย-ประวัติศาสตรไทยไป ดวยเชื้อมูลแปลกแยกท่ี

ไมไทย – อันไดแก 6 ตุลาฯ – ซึ่งอยูในความไมลืมและตัวตนของมันอันนี้ ภายใตเงื ่อนไขของอำนาจนำทาง

อุดมการณและวัฒนธรรมแบบหนึง่ และการประนีประนอมทางการเมืองอยางหนึ่ง 

ซ่ึงทำใหสังคมนี้ลึกๆ ปวยและไมเปนปกติอยางเปนภาวะปกติตลอดมา 

โดยที่ความเงียบ/การฝงใจไมลืมตอ 6 ตุลาฯ ที่วานี้เปนกันทั้งฝายซายหรือนักศึกษาประชาชนผูชุมนุมอยูใน

มหาวิทยาลัยธรรมศาสตรท่ีตกเปนเหยื่อความรุนแรงเชาวันนั้น และฝายขวาหรือชนชั้นปกครอง พวกพองและกลไก

รัฐผูกระทำการรุนแรง รวมทั้งผูคนในสังคมวงกวางออกไป เสมือนหนึ่งมีสัญญาไมเปนลายลักษณอักษรวาตางฝาย

ตางจะเงียบ (the unwritten contract of mutual silence) อยู ซึ่งเกี่ยวเนื่องอยางแนบแนนกับพระราชอำนาจ

นำในแผนดินรัชกาลท่ีเกา 
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สญัญาไมเปนลายลักษณอักษรวาตางฝายตางเงียบนี้ ไมไดแปลวาตางฝายตางไมมีอะไรจะพูดหรือจะไมพูดอะไรเลย 

มิใชเชนนั้น เอาเขาจริงพวกเราพวกเขาตางฝายตางมีความในใจเก่ียวกับ 6 ตุลาฯ ท่ีพูดไดและอาจอยากพูดอยู แต

เลือกท่ีจะไมพูดออกมาก หรืออยางนอยไมพูดออกมาใหหมดเปลือก 

นั่นแปลวาสิ่งท่ีสังคมไทยไดยินจึงเปนเพียงเสียงบางเสียงเรื่องบางเรื่องเก่ียวกับ 6 ตุลาฯ และประเด็นเก่ียวของอ่ืนท่ี

กวางออกไป แตจะไมไดยินไดฟงเสียงอ่ืนๆ เรื่องอ่ืนๆ ท่ีถูกปดเงียบไวดวยสัญญาดังกลาวและไมพูดออกมาเก่ียวกับ 

6 ตุลาฯ รวมท้ังประเด็นอ่ืนนั้น 

นั่นแปลวาความเงียบ/การฝงใจไมลืมตอ 6 ตุลาฯ นั้นเอาเขาจริงคนทั้งสองฝายและทุกฝายมีสวนสมรูรวมเงียบ

อยางลึกซึ้ง (deeply complicit in the silence) และจะมากจะนอยสัญญาไมเปนลายลักษณอักษรวาตางฝาย

ตางจะเงียบดังกลาวไดกลายเปนขอกลาวอางทางศีลธรรมวาไมอยูในที่เกิดเหตุ (moral alibis) ใหแกพวกเขาพวก

เราในการตัดสินใจเงียบ/ฝงใจไมลืมแตไมพูดใหหมดเปลือกในสี่สิบกวาปท่ีผานมา 

จนกระทั่งพระราชอำนาจนำในแผนดินกอนเปลี่ยนแปลงไป และเสียงที่เคยเงียบเกี่ยวกับ 6 ตุลาฯ เริ่มถูกเปลง

ออกมา “ทะลุเพดานของความเงียบ” และกระหึ่มสะเทือนเลื่อนลั่นข้ึนเรื่อยๆ ในปจจุบัน 

(หทัยกาญจน ตรีสุวรรณ, “6 ตุลา : “ทะลุเพดานของความเงียบ” บทใหมนอกหนังสือ “จำไมได ลืมไมลง” ของ

ธงชัย วินิจจะกูล”, www.bbc.com/thai/thailand-54820614) 

ในแงรูปแบบลีลาการเขียน ความเดนของ Siam Mapped อยูตรงพลังจินตนาการทางวิชาการ ที่ธงชัยชักชวน

เรียกรองใหผูอานลองพยายามคิดถึงวิธีคิดในอดีตที่หายสูญไปแลวและไมอาจเรียกกลับมาไดอีก เพื่อใหผูอานได

ลองหัดแปลกแยก/สะดุง/ยอนพินิจวิธีคิดปจจุบันที่เราคุนเคย (โลกกลมในจักรวาล/แผนที่สมัยใหม/รัฐชาติ/ชาติ

ไทย) 

สวนหนังสือ Moments of Silence นั้น ความเดนอยูตรงพลวัตพลิ้วไหว ยอนคิดสะทอนคิด ละเอียดออนประณีต 

เนียนแนบแยบคายที่ธงชัยเจาะซักลงไปในการคิดที่เราคุนเคยเกี่ยวกับความจำ การลืม เอกลักษณ ความรู พุทธ

ศาสนา ความจริง ความยุติธรรม ความหวัง การใหอภัย กฎหมาย หลักนิติรัฐ ฯลฯ กัดไมปลอย ตามจับงัดแงะ

ปญหาข้ึนมาในท่ีท่ีเรามักชะลาใจและไมเห็นเปนปญหา อีกท้ังอารมณอันออนไหวละเมียดละไม แรงเราเขม จริงใจ 
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ซ่ึงผูเขียนมือถึงภาษาถึง สามารถใชภาษาท่ีสอง (ภาษาอังกฤษ) เกาะยึดกุมและสื่อออกมาไดอยางมีพลังกินใจ 

(อานตอสัปดาหหนา) 

 

แหลงท่ีมา 

เว็บไซตมติชนสุดสัปดาห.เกษียร เตชะพีระ | แรกอาน Moments of Silence ของธงชัย วินิจจะกูล (1). 

เผยแพรเม่ือ 27 พฤศจิกายน 2563. เขาถึงไดจาก https://www.matichonweekly.com/kasien/article_372908 
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